欢乐颂2

大环境使然，国产电视剧迈向古装玄幻的风向难以扭转。然而，在一片虚华浮躁之中，也有直击痛点的现实主义力作取得高收视，引发各种讨论。这种代表作，在上半年（2016年）是《欢乐颂》，在下半年则是《小别离》。作为一部国产剧，能够在豆瓣取得7.8（一度8.0）的高分，实在难得，除了整体制作精良之外，还在于强烈的代入感。

《欢乐颂》和《小别离》能够超越一般国产肥皂剧的局限而进入更为广阔的社会视野，关键在于敏锐地触碰到了当下社会痛点：阶层跨越之不易。从某种意义上讲，《欢乐颂》和《小别离》具有一种互文关系，“22楼五美”奋力打拼的明天注定会步入不同的阶层，她们的孩子也会面临严峻的教育问题；《小别离》是《欢乐颂》的“续篇”；

换一种思路，正是因为出生在不同的社会阶层，受到迥异的家庭和社会教育，“22楼五美”在职业选择和阶层定位上也就有了明显的分野，《小别离》又是《欢乐颂》的“前传”。

1、“去政治化”的都市剧叙事

国产剧习惯了温情脉脉的叙事方式，从而拒绝一种血淋淋的呈现和拷问。尤其是都市剧，一般都以商业广告式的唯美画风，给正处于社会转型期的观众提供一种关于美好生活的范式和想象。关于生活真相的影像似乎都被艺术电影所承包，而国产艺术电影都喜欢表现农村题材，而非都市。

事实上这种分野反映了中国社会的发展阶段：从农业文明奔向都市文明，从礼俗社会转型为消费社会。

从内容管控的角度来说，现实题材有太多说不得。从观众角度来看，人们也抗拒“生活的真相”。这种回避和塑形一定程度上限制了国产都市剧的表现空间和艺术水准。改革开放30多年，物质文明建设卓有成效，随着社会财富的积累和分配，社会分层越来越明显，贫富差距加大。

在“去政治化”的叙事框架下，文艺作品出现了一个很吊诡的分裂：在阶级矛盾并不严重的年代，时刻不忘阶级斗争；在阶层分化愈加明显的当下，和谐社会之后还有中国梦。

在《小别离》中，不同社会背景的三家人住在同一个小区，一个是家财万贯的小宇家，一个是中产阶层的朵朵家，一个是平民出身的琴琴家，有意思的是，三个孩子的学习成绩恰好与家境成反比。

丈夫开出租车，靠拆迁款才得以在好地段买房，社区医院工作的吴佳妮与其他两家为邻，却总是处在一种强烈自卑当中，海清扮演的童文洁安抚她，她向自己这位高管邻居坦诚：虽然住在一个小区，那也不是一个阶层。

2、现实主义从来和“金钱”有关

从剧中来看，平民家庭出身的吴佳妮“阶层跨越”的欲望最强烈，为了能够在女儿身上实现这个愿望，她把自己的家庭搅得鸡飞狗跳，先是要卖房子后来又要把女儿过继给身在美国的姐姐。

大老板家一方面是为了缓和儿子和继母之间的矛盾，一方面希望成绩不理想的小宇能够通过出国镀金洗白，从而顺利接管家业，留在国内，小宇甚至连职高都很难考上。

如果说前两个家庭送孩子出国读书都有强烈的功利色彩，那么中产阶层的朵朵家似乎更为理智。一开始童文洁反对母女分离，最后方圆从自己手下美籍华人的实习生身上看到美式教育的成功，基于孩子自身将来发展，说服妻子，做出送朵朵出国的决定。

对于年轻的观众来讲，既能从剧中回味到“书山题海凄凉地，一十八年弃置身”的过往经历，又能设身处地对于自己补救即将面临的现实困境感同身受。有意思的是，《小别离》里地三个家庭都可以在《欢乐颂》中找到对应。

学业顽劣要被父亲送出国、将来可能会和弟弟家产之争的小宇明显照应王子文演的富二代曲筱绡，当然也有可能会是魅力十足的“小包总”。中产家庭出身、学习一般的朵朵很可能将来会在一个普通大学毕业，她对应乔欣饰演的乖乖女关雎尔。

平民出身的琴琴天生学霸，事实上这个设计是基于维持平衡对这个家庭的补偿，不具备现实的普遍性。琴琴妈生怕自己女儿将来会像邱莹莹一样成为普通职员，“一个月三千块钱爱干不干”，这也是现实中这种家庭孩子最有可能的结局。

由刘涛饰演的具有留学背景的商业精英，无疑是吴佳妮内心深处对自己女儿将来命运的一种镜像投射。所以就算是砸锅卖铁，甚至过继给别人也要送女儿出国。既然自己这辈子无法实现阶层跨越，那就把全部希望寄托给下一代，中国古代还有愚公移山“子子孙孙无穷尽”的故事。

说到底，三个家庭这么折腾都是为了孩子的将来，归根到底，还是一个钱的问题。之前有人评论：所谓《欢乐颂》，其实是“金钱颂”，大批主创三观不正。其实表现什么并不代表创造者本身持有的价值观，反倒是心有所动者把自己的偏见强加于上。

事实上，现实主义从来和金钱带来的社会压力有关，美国学者詹明信曾经谈到现实主义文学的起源：“金钱是一种新的历史经验，一种新的社会形式，它形成了一种独特的压力和焦虑，引出新的灾难和欢乐，在资本主义市场经济获得充分发展以前，还没有任何东西可以与它产生的作用相比”。

3、“寒门难出贵子”？

其实，如果最够细心会发现《欢乐颂》中蒋欣饰演的农村出身在城市打拼的樊胜美在《小别离》中还没有找到对应。其实这个也很明显，富二代小宇的继母完全可以照应樊胜美。她比小宇大不了几岁，因此小宇一直排斥叫“妈”，其次，她也是农村出身，从后面卷入剧情的七大姑八大姨可以确信这一点。她实现阶层跨越的捷径是嫁入豪门。而樊胜美在《欢乐颂》中的梦想就是“掉个金龟婿”，摆脱家庭带给自己的负担。

整体而言，《小别离》还是一部都市剧，蒂娜的原生家庭只是一条暗线，都市剧截取的还是都市生活的三个不同阶层的家庭故事线。有意思的是，不管是家境好坏，成绩优劣，三个家庭都不约而同想到了通过出国来改变孩子命运。这种有些牵强的设定难免有“命题作文”之嫌，不具备现实生活普遍性。

以留学而论，去国外读研最普遍，放弃高考申请国外大学次之，放弃中考直接从国外中学读起这种“小别离”现象组为罕见，尽管越来越多。不过，对于一直相信“知识改变命运”的中国人，留学年龄越来越低的现象也狠狠打了中国教育的脸。

大老板张良忠对儿子小宇说：我公司清华北大毕业生一大把……可见中国式教育越来越难以实现阶层跨越。朵朵的爷爷一直鼓励她留学，坚信越早出去越好，他还从清朝末年洋务运动的“幼童”谈起，说人家詹天佑留学美国时才12岁。可以理解主创是通过这个细节给“小别离”这种现象历史溯源，但是两者完全是两码事。

晚清的“幼童”都是从穷苦家庭召集，为的是学习西方器物，对于当时的社会而言，这种求学比堪比流放，“居蛮夷之地，与魑魅为群”，富家子弟避之千里。百年之后，“乘桴浮于海”从抗拒变成主动接近，且非有产者不可为。

“你们的儿女其实不是你们的儿女，他们是对生命自由的渴望而诞生的孩子。他借助你们来到这个世界，但却非因你而来。因为他们的灵魂属于明天，属于你做梦也无法到达的明天”。《小别离》中引用的这首纪伯伦的诗为人津津乐道，这种亲子关系显然不是大多数中国家长的思维。

有人指出，中国中产阶级层的悖论在于：他们在物质标准上的身份转换容易完成，但生活和精神文化的阶层转换其实是更难逾越的门槛，更弗论公共事务。所谓“有恒产者无恒心”，《小别离》反应了中国新兴的中产阶层的焦虑。

很多人在《小别离》中联想到了“寒门再难出贵子”，其实中国最大的阶层鸿沟不在都市的一个小区里，而在城乡和地域之间，最为普遍意义的“小别离”是农民工的留守儿童。假如有产者尚且为下一代的教育问题而焦虑，那么广大农村地区的父母想要下一代实现阶层流动，那可真要绝望了。

文革中的知青接受了几年“贫下中农再教育”就成为“历史性的灾难”，那些几辈子都是老农民的家庭向谁诉苦去？

文/杨文山

（欢迎关注个人公众号【斯文侃山：culturestudies】

“后天你来酒吧找我。”

“我饿了。”

“下不为例。”

“周末你一定有时间。”

“你得到现场来。”

“下个月一起去采风吧。”

接下来，童童关关同房，童童牵手关关，童童偷亲关关，童童表白关关，童童关关上班…

当谢童以为关关失约的时候，我就好想要捏捏他的一脸的小委屈。关关最后时刻出现了，谢童的眼睛一下子就亮了！于是全程的痴汉笑，那么暖，那么甜，那么帅，那么苏。

作为一个整天脑补扒光张震的十八禁男人，老夫竟然因为偷亲而炸裂了少女心。说着说着，你就偷亲了人家一口？原来，偷亲比强吻更加浪漫。谢童，你他妈的太帅了吧。

谢童评价关雎尔，你看着像是个无聊的好学生，但其实挺有想法的。关关评价童童，有一点小危险，但还挺有趣的。

其实，她喜欢的那个不羁的他，就是向往自由狂野的自己。他喜欢的那个温婉的她，就是追求宁静沉寂的自己。

原来，这就是一出异性版的《七月与安生》嘛。他不是他，她不是她。他就是她，她也是他。

继而，“关关，我想让你做我女朋友。”

一个永远陈述句的男人，谢童连表白都这么横。然后，终于出现了一个以示尊重的疑问句，可是我还是感觉到了一种霸道的温柔。

“你同意吗？你不用着急答复我，你先想想，想好了再答复，不答复也行。”

一个出场自带韩剧BGM的男人，一部悬浮现实剧变成了一出浪漫偶像剧。我多么想要他再多补充一句，“当然了，如果你不答复，我就当作你默认了。”

最后，谢童送关关上班是这样的。

“你平时怎么上班？公交还是地铁？我陪你。”

“我陪你。”

“我陪你。”

“我陪你。”

谢童甜到我阵亡。

现象级大热剧《人民的名义》刚播完，《欢乐颂2》马上接过了接力棒。

在去年，《欢乐颂》同样是一部引起了广泛讨论的作品。所以借着前作的影响力，《欢乐颂2》刚刚播出就吸引了不少目光。

只不过，豆瓣评分却比前作低出一大截。

看了眼评论区，很多人给差评的理由都是认为该剧“三观不正”：

“导演借曲妖精表现了我有钱所以我高高在上“悲天悯人”得俯视你们同情你们插手你们的生活。”

“请问导演，你抬高富人，贬低穷人的生活方式什么时候停止。”

其实关于《欢乐颂》三观不正的争议，早在去年第一季播出时就发生过。

《欢乐颂》讲述了居住在欢乐颂小区22楼中五个女孩的故事，这五个女孩有着各自不同的出身背景，分别对应了社会上不同阶层的女性。

其中争议最大的曲筱绡，她的身份就是一名富二代，颜好、有钱、有男人，能力又强，就连剧中的樊胜美、邱莹莹对她都有几分嫉妒，更别说观众了。

曲筱绡当然有自身的缺点，她虽然对事情看得清，但有时候太毒舌，又喜欢插手别人的感情生活，因此给人一种趾高气昂的印象。

不过作为创业者，曲筱绡也有她的优点。在第一部，是她教育邱莹莹利用周末努力工作；在第二部，她过年的时候又拉上王柏川一起谈外贸生意。

有人说导演在用曲筱绡这个角色美化富二代，大海觉得这只是反映了我们这个社会的真实。败家子形象的富二代在《欢乐颂》中并没有缺席，曲连杰就是个例子。不过在现实中，谁也不能否认那种家庭条件好，自身又努力的有钱人存在。

欢乐颂五美中，安迪和曲筱绡都属于富人阶层；樊胜美、邱莹莹、关雎尔则是工薪阶层的普通人。

其中家境最不好的要属樊胜美。

刚出场时，樊胜美是爱慕虚荣的拜金女，嫌弃追求者王柏川没车没房，对富二代曲连杰眉来眼去。随着剧情发展，观众得知她有个败家的大哥和重男轻女的父母，家人像吸血鬼一样榨干她的积蓄，也就造成了她拜金、虚荣的性格。

面对生活的重压，樊胜美哭过、抗争过，但亲情的纽带始终让她无法挣脱束缚，让她像其他女孩一样追求自己的梦想和爱情，最终只能认命。

于是有人哀叹，《欢乐颂》是在宣扬、鼓吹阶级固化。

同样的论调，在《人民的名义》播出时也曾出现过，但两部剧的待遇截然不同。

《人民的名义》讲述的是政治高层的权力角逐，离普通人的生活比较遥远，农民的孩子能不能当上大官，对观众来说并没有切身之痛。而《欢乐颂》讲述的是普通青年的都市生活，如果电视剧告诉你，普通人这辈子就这样了，肯定更容易刺痛观众敏感的神经。

说到底，还是《欢乐颂》刺痛了不少人的玻璃心。作为普通人，部分观众看不惯曲筱绡那种出身好、家境好、男友帅、爱嘚瑟的富二代，而且这个富二代还比自己努力。

不过奇怪的是，同样的词几乎完全可以放在“国民老公”王思聪身上。王思聪也很毒舌，也很嘚瑟，并且更有钱、妞更多，为什么他微博底下全是叫“老公”的？

我甚至怀疑，骂曲筱绡的和捧王思聪的就是同一批人。

谁也无法否认阶级固化的存在，所以错的不是《欢乐颂》展现的真实，而是观众在面对这种真实的鸵鸟心态。

阶级固化是整个社会的错，而有人却把过错怪罪到编剧头上。如果一部剧也要上纲上线到端正三观、教育观众的地步，那我们干脆回到样板戏时代好不好？

作为续集，《欢乐颂2》还将面临更多的争议，其中就包括邱莹莹和关雎尔这两个角色。

在第一季完结时，就有原著党透露，续集中邱莹莹和应勤的感情线并不顺利。邱莹莹曾经和前男友“白渣男”同居过一段时间，因此被应勤嫌弃不是处女。

在女权主义已经成为一种“政治正确”的互联网，这样敏感的剧情走向，已经可以想象《欢乐颂2》会遭到多少骂声。

而在第一部中以“乖乖女”形象示人的关雎尔，目睹暗恋对象赵医生被曲妖精拐跑后，性格开始黑化。据说在接下来的剧情里，关雎尔将会摘下眼镜，浓妆艳抹，与曲筱绡针锋相对，还会爱上摇滚青年谢滨。

温柔善良的小白兔在情场只能任人宰割，化身心机重重的腹黑女才能得到真爱，编剧传递的这种价值观，恐怕也会遭到不少人的抨击。

但人都是多面的，“经济适用男”可能是“直男癌”，“乖乖女”也会变成“心机婊”，这种转变恰恰体现了角色的饱满，也说明了人的复杂，因为现实中本来就没有“圣人”。

如果非要用“三观正”来衡量一部影视作品的质量，那我觉得大家都应该看看《雷锋的故事》。

无私奉献、勤俭节约、助人为乐......妥妥的三观正啊，不明白为什么会有91.2%的人给一星。

而那些评价很高的国外影视剧，往往把“毁三观”当做剧情最大的亮点。

例如5月底即将更新第五季的《纸牌屋》，主角安德伍德夫妇为获取权力不择手段，策划了无数政治阴谋，最终坐上总统宝座。

在夫妻感情上，安德伍德夫妇也是面和心不和。安德伍德出轨女记者，夫人克莱尔出轨男作家，甚至还对彼此的出轨形成默契，组建了“三人家庭”。

但就是这样一部三观奇歪的美剧，前四季的评分都在9分左右。

英剧中也不乏颠覆三观的作品。

《伦敦生活》是去年播出的英剧，主人公Fleabag的生活浑浑噩噩，她和继母的关系糟糕，对感情三心二意。她对懦弱男友呼之即来挥之即去，又背着男友发展了几个炮友。她还勾引了最好闺蜜的男朋友，导致闺蜜在得知真相后情绪失控，冲上马路遭遇车祸身亡。

主人公Fleabag就是典型的“渣女”，然而这部剧在豆瓣8.7分，三万多人评价。

日剧就更不用说了，岛国人民一向以大尺度著称。“不伦人妻”不仅是“岛国动作片”的经典题材，还被拍成电视剧《昼颜》，搬上了富士电视台的晚间档。这部三观尽毁的日剧在豆瓣获得8.6分，七万多人评价。

说这部剧三观尽毁，是因为《昼颜》中家庭主妇对于出轨表现的心安理得。她们认为，如果不是出轨后内心对老公有所亏欠，又怎么会心甘情愿的替他洗内裤呢？

同样是三观不正，为何不见卫道士们挥舞着道德的大棒，给这些剧刷差评呢？

国内网友对于国产剧和国外剧的区别对待，是否也是一种“双标”？

大海承认，《欢乐颂2》作为一部续集作品，又换了导演，水准很可能会达不到第一季的高度。

并且，续集作品还有一个很尴尬的问题，就是看过前作的人不一定会看续集，但没看过前作的人，由于剧情衔接不上，补剧时间成本太高，几乎不可能成为新的观众。

还是以《纸牌屋》为例，第一季在豆瓣有11万人标记，第二季6.3万人，第三季3.3万人，到第四季就只剩2.9万人了。

所以《欢乐颂2》注定无法重现第一季的辉煌。

但是，因为“三观不正”这样的理由，去给一部剧刷差评，这绝对是观众不理智的体现。

你可以吐槽前两集“一言不合就尬唱”的bgm，也可以吐槽无处不在的广告植入。但“三观”这种东西，本来就是见仁见智的话题，正与不正，什么是标准？

国内编剧们面临的条条框框已经够多了，我们总吐槽“建国后动物不许成精”、“国产恐怖片不能有鬼”，如果再加上一条“三观不正不予通过”，那我们以后还能看什么？

更新：所谓三观，我在上面就说过“三观”没有符合普世的一套标准，是见仁见智的话题。这里补充一下，比如某教不吃猪肉、女人不穿短裙就是三观正；某爱动物人士打砸饭馆、屠宰场就是三观正。不同立场、信仰的个体和群体的三观是不一样的，甚至截然相反，“三观正”本身就是个伪命题，当你觉得某个作品三观不正的时候，也许对于别人恰恰是三观正，三观不应该作为一部剧好坏的评判标准，因为这个标准太主观。