每个人都有他自己的电影

满意之作（按出现顺序，不分高低）

北野武 《美好的假日》 日本
快乐三分钟。青春的节奏，久石让的音乐，化为90年代北野武作品的象征。哪怕2000年以来他又忙着颠覆搞怪，哪怕个人最喜欢的是《小奏鸣曲》。

北野武作品就到过一次戛纳，迥异威尼斯路线。该短片还是夏天气息的清新自然，正如当下时节和另外几部温馨格调作品。短片是那个“在中国比较有知名度的日本导演北野武”留给多数人的印象——似乎也止于这些，人们肯定会很喜欢这段故事。《坏孩子的天空》结尾经典不只是贾樟柯爱用，北野武又拿来给自己用了。

达内兄弟 《在黑暗中》 比利时
黑暗三分钟。完全的黑暗，电影的氛围与力量。小心翼翼的扒手，布列松杰作《巴尔塔扎尔的遭遇》，电影声音和电影院内虚实结合，达内兄弟在黑暗中注视着两个陌不相识的人在三分钟里得到的片刻亲近。

侯孝贤 《电姬馆》 台湾
蒙太奇三分钟。算《儿子的大玩偶》话，侯孝贤有20几年没拍过短片了。第一个就是标准的HHH长镜头，完全的名字标签，放在30几个人中明显不过，在闽南语歌《真快乐》的“快乐男声”中观众被长镜头之后的蒙太奇击溃，银幕上放的是布列松的《穆谢特》。
如果要更挑剔展示得更有纪念意义，门口老头该换成李天禄，那就是完全回顾意义的短片，当然这太苛求，老人已经走了(其他都是HHH之前《最好的时光》中的配角，比如谢欣颖)。但是片尾打的幕后阵容牛逼无比（其实还是那帮人，一个新鲜名字是姚宏易，《爱丽丝的镜子》）

尤瑟夫·夏因 《47年后》 埃及
感动三分钟。这个半记录短片时间跨度猛烈，1954年还见得着日本《地狱门》的红地毯和服——我的纯粹猜测，应该就是衣笠贞之助《地狱门》剧组和大映公司人员。
以前一直觉得50周年纪念大奖之类是安慰性质，不过看到夏因老人的发言时感慨得不行，“我为此等了47年”，立马泛泪花——有得安慰总比无人赏识好。50周年的戛纳记忆又添了经典一刻，评委会主席伊莎贝尔·阿佳妮的笑脸，尤瑟夫·夏因的完美致谢。

蔡明亮 《是梦》 马来西亚/台湾
抒情三分钟。不提几个时空的交错，似假还真，太棒了！蔡明亮的短片确实比长片好看得多，长片会叫一部分观众脱逃，短片如果几分钟都扛不住实在是水准欠佳。一方面来自蔡明亮的旁白，一方面是老歌飘荡，如同《天桥不见了》中的《南屏晚钟》，还不提蔡明亮全家出动（老妈、侄子）。
看完的第一件事是去找《是梦是真》，不是蔡琴版本，而是更老版本李香兰老歌（片中用的是龚秋霞版本），这四个字也是一般人面对电光幻影的最多感慨。

波兰斯基 《色情电影》 法国/波兰
精悍三分钟。有点像小段子，不过被波兰斯基展示得生动无比，尤其是那对中年夫妻、电影院工作人员，一共四个戴眼镜的出场人物，脸上的无聊表情惟妙惟肖，还有那位可怜的仁兄。

克劳德·勒鲁什 《林荫道电影》 法国
散文三分钟。1935年的《Top Hat》和弗雷德·阿斯泰尔，自己称不上老片迷，印象也存于《功夫》中周星驰和黄圣依摆出的海报POSE。但那段情歌自唱太动情，太浪漫了，建议电影青年选修练唱，活学活用。
说到《大幻影》、《雁南飞》、《一个男人和一个女人》就熟悉些了，一如上下，这是个美妙的短片，以后我们的孩子也可以说：他们都爱电影，就像他们的父母。

奥利维拉《唯一一次会面》 葡萄牙
默片三分钟。幽默风趣，99岁的电影老人回归过往，还其本质。

沃尔特·塞勒斯 《距戛纳8944公里》 巴西
至IN三分钟。不亦快哉二人转，巧借戛纳说一通，真想起了相声，不过这俩巴西小伙弄得风趣幽默，又拍又打，调侃八卦，栗子腰果，影迷大爱。

意外之作（按出现顺序，不做比较）

拉斯·冯·提尔 《职业》 丹麦
血腥三分钟。最暴力的就是这部了，可怜的已经得忧郁症面临息影的拉斯·冯·提尔。完全的破坏喜庆的暖意融融，镜头还跟得那么紧，恐怖写实的血浆流。再一设想不如请他拍成中国电影院版的“禁止喧哗调情”或者“禁止接听手机”公益广告，肯定有震慑力。

迈克尔·西米诺 《无需翻译》 美国
动感三分钟。没办法，古巴美女太火辣了，有歌有舞，看得很HIGH，故事发展也很有趣，玩镜头是要冒风险的。

阿巴斯 《我的罗蜜欧在哪里》 伊朗
爱情三分钟。比较惊奇的是阿巴斯居然对着一部悲剧老片里的谈情说爱让一个个女人落泪，大概是60周年导致的煽情吧。

比尔·奥古斯特 《最后一幕约会》 丹麦
温暖三分钟。事实上，带着色眼看片子话，伊朗姑娘自然是美丽。结局倒有点被自己想得邪恶了，比尔·奥古斯特给我了一丝诧异，不知道是不是被拉斯·冯·提尔搞坏弄得心有余悸。人间自有温暖在，这是看完发出的最欣慰感慨，感谢两次金棕榈大奖得主比尔·奥古斯特！

肯·洛奇 《幸福结局》 英国
搞笑三分钟。看电影做什么？干吗不去看球呢……是先有拍电影的，还是先有看电影，卢米埃尔兄弟的电影史告诉说是先有拍电影，那这个问题分析起来应该是拍电影做什么。
那肯·洛奇拿金棕榈做什么，八次参赛戛纳做什么，去玩波吧。这个问题不应留给观众，先丢给肯·洛奇！

风格之作（按出现顺序，并无区分）

安哲罗普洛斯 《三分钟》 希腊
致敬三分钟。镜头，引用，演员，独白，道具，无一不是大师或者大师的大师像。可太需要迷影素质修养了，耐得住让娜·莫罗独白的人觉得三分钟并不长，有《八部半》有马斯楚安尼，但是要说印象深刻就比较难了。本片集以“献给费里尼”为题（电影万岁！），还是有好几个导演跟着大方向做出了致敬。

阿基·考里斯马基作品 《斯普特尼克》 芬兰
古怪三分钟。老调子，一眼可识辨，可惜芬兰人说不拍电影了。

王家卫 《我走过9000公里把它给你》 香港
“最风格”三分钟。一个画面就知道是王家卫了，在这堆人里面他的WKW风格依然像“漆黑中的萤火虫一样，那样的鲜明，那样的出众”。色彩，侧脸，独白，出现在银幕上的字句，忧伤萎靡的调子，典型到家的王家卫风格。
剧情就是摸大腿，回忆絮语。范植伟只有半张脸和忧郁眼神，张睿玲连脸都没有，只有白花花的大腿——然后就是《爱神》的“手”了，游索、纠缠、探伸，逼进每个观众。

无语之作（按出现顺序，不分优劣）

雷蒙·德帕顿 《夏日影院》 法国
开场三分钟。不是哪里特别不好，当开片的下场就是被人遗忘。

安德烈·康查洛夫斯基 《15分钟后回来》 俄罗斯
泪水三分钟。时光交错，一脸老泪纵横，掩饰你那无限的失落，一个人能被感动，但更多人呢，看电影还不如做爱。唯一要指出的是电影院叉叉男女上表现得不够深入。

阿莫斯·吉泰 《海法的恶灵》 以色列
震惊三分钟。现实的讽刺，不过，还是有些突然。

阿托姆·伊戈扬 《阿尔托》 加拿大
男女三分钟。这是我应受的苦难，这是每个观众在看过30几部分短片后应受的苦难，理解不过来或者记不起来。得承认让不同电影的光影交错很有意义，但似乎没有更多了。

阿萨亚斯 《复燃》 法国
弦外三分钟。有点意思，但却只能是弦外之音，200多秒的时间限制把想象空间还给了观众，而多数观众是懒得去想象的。

文德斯 《战后的和平》 德国
沉重三分钟。知其意，不知其“趣”。这七个字对于类似世界主题可能过了些，但确实是我的看法。居然见到了《十面埋伏》和《夕阳天使》，比较汗。

拉乌·路易兹 《礼物》 智利
讲解三分钟。最无语的。

保留意见之作（一视同仁，不分左右忠奸）

简·坎皮恩 《电影开始》 新西兰
云雾三分钟。不好意思，真没看懂，你们呢？老账一并算，可能修炼不够，但我说，这女人没什么特别过人之处。

南尼·莫莱蒂 《电影迷日记》 意大利
话痨三分钟。改名叫《亲爱的日记》给自己回顾致敬下就得了，就一印象：喋喋不休，提及的电影也无法勾起本人的兴奋点。一个人说话果然比两个人来得无趣。

亚利桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里图 《安娜》 墨西哥
消失三分钟。除了一个拥抱，没有多余印象的三分钟。

张艺谋 《看电影》 中国
做作三分钟。还贩卖老情调么。《孔雀》里的GAY小弟和《黄金甲》的大波宫女并不会改变什么，不如说是献给儿童节和08北京奥运。小朋友都会说：叔叔，我长大了。

柯南伯格 《直播世界上最后一个犹太人在世界最后一个电影院里自杀》 加拿大
讽刺三分钟。柯南伯格爱演戏，被寄以厚望能大胆搞怪成为了无奈自嘲。

加斯·范·桑特 《初吻》 美国
意淫三分钟。范·桑特还是那么喜欢阳光小男生，已算风格，但创意实在平平。

伊利亚·苏雷曼 《笨手笨脚》 以色列
离奇三分钟。有些莫名其妙的冷，真的很冷，比伊纳里图《安娜》里台词说的还冷。

陈凯歌 《朱辛庄》 中国
一字记之：假。再，选盲人残疾人关爱题材也会撞车，短片你再撞就是倒霉了。
--------------
注：
#科恩兄弟的短片未收录在其中。
#缺的导演其实还有很多，人们还期望丧失劳动能力、安坐轮椅度晚年如安东尼奥尼、大岛渚，狂人奇人如戈达尔、赫尔佐格、库斯图里卡，常青树大师前辈如侯麦、伯格曼、斯科西斯，坏痞子老牛仔色鬼流氓如昆汀东木头伍迪艾伦，西班牙国宝如阿莫多瓦，独立之花如贾木许……但那是很难完全实现的美好，大事难以完成，不如先做点小事。
#回想起许多电影中的电影院场景，《热带疾病》里的两个泰国GAY小伙子（怎么可以没有gay呢..），《天堂电影院》剪废胶片组成的KISS结尾（初恋啊我的初恋啊..）等，似乎也差不多三分钟。

这么导演，并且文化含量比较大，蛮多都看不大懂的样子
比较喜欢的一个丹麦导演的短片，还有那部以色列导演拍的死亡为结尾的短片，巴西导演的那两位老兄的对白也相当的电影，还有些相当不错的例如看情色电影从楼上掉下来的那位可怜家伙～哈
  居然有张艺谋的电影，看完他的之后觉得再这么导演中他拍的是最垃圾的跟那个台湾导演垃圾程度不相上下，可一会看完陈凯歌导的那3分钟之后，心中顿觉对之前那两位的愧疚，最垃圾的自然非陈导莫属。
  除去上面惹人厌的那几为整部电影刻意渲染看电影的程度还是比较浓厚的，限制了题材的发挥，倒是那位英国导演抨击了电影特别是英国电影，最后男人带着儿子踢球去了，提醒大家除了看电影之外生活还有很多别的选择～。

Life is like a box of choclate. You never know what you are going to get.

阿甘里面的一句话。我想这也就是为何这么多人会对这部电影感兴趣的原因。35个小小的电影，方方正正，放在盒子里，你总会对下一个是什么充满好奇。拨开包装，一口一个，细细咀嚼。有的一直没有味道（比如《虫子女士》《三分钟》《电姬馆》《无需翻译》），有的会变味（比如《情色电影》《笨手笨脚》《最后一幕约会》），有的你吃了半天也不知道你吃的是不是个巧克力（比如《阿尔托：两场电影》《是梦》《礼物》等等等 ）。不过还好~因为小，所以味道坏了也不会咯硬你太长时间。偶尔会吃出的杏仁粒或者樱桃肉，能给你的惊喜总会让你觉得，这么久的尝试也是值得。

喜欢《美好的假日》。田野，野花，脚印，夕阳。北野武一贯美好的画面感。电影没看好，自行车被偷。阿Q精神的生活小品~

喜欢达内兄弟的《在黑暗中》。那个在电影院哭泣的女子抓住那个小偷的手放在脸庞。总感觉调侃中有一种让人感动的温情。

喜欢桑德罗的《安娜》。不知道有多少人发现她是一个盲人。她的丈夫一直在旁边描述电影的画面，后来她逃出来，我想不是因为电影剧情，而是因为自己看不见而痛苦而烦躁。丈夫追出来，抱着她，说，没有你，里面很冷呢。呼~多让人羡慕的爱情。

喜欢老谋子的《看电影》。很有情趣很可爱的小品呢~对全村人，看电影就像是过节一样，而对于孩子尤为值得兴奋。而他兴奋的是看电影这件新鲜事，却不是为了电影。看着他在电影正式开始的时候累的睡着的安静脸庞，心想，老谋子还是拍农村题材的电影直指人心呵。

喜欢柯南伯格的《直播世界上最后一个犹太人在世界最后一个电影院自杀》。细腻，很强的幽默感和讽刺感。两个主持人在讨论是不是他选择行刑更加人性的问题，预测他是不是快开枪了。全国人民都眼睁睁看着他自杀的过程。没有人想到要制止。对于人性的尖锐嘲讽。

同样喜欢波兰斯基的《情色电影》。真Tm贫~

35部电影，任何一部都可以从某种角度通过某种解释成为最好的。反正都是大师的，怎么说都不为错。但等着那剧终字幕的出现，我却在想，电影的拍摄到底又是为了什么。炫耀技术？故弄玄虚？还是为了在这三分钟内显示“大师”身份而故意弄得无厘头让人难以理解呢。“看不懂的就是好的。”这个标准，可笑，但确实还是在一天天的风靡着，并影响着各种艺术的创作。说它已经成了一条现代文艺作品的潜规则，也并不未过吧。

有的艺术你看不懂，但你可以获得一种状态或者感觉。有的艺术你看不懂，但仔细琢磨一下，能发现庞大而深刻的情感和哲理。有的艺术你看不懂，再看还是看不懂，感叹一句，果然够艺术，然后开始运用多年积攒的艺术感和想象力对其进行各方面的诠释和标榜，以借此进行自我标榜。然后大家一拥而上，以懂为荣不懂为耻。

而，实际上呢。

我看到的就是这样。我是一俗人，我想大部分人也是。我们评价一个作品的标准，除去那些需要第二反射参与的手法技巧角度的判断，作为人的第一反射，我想，只是在于，它是否能让你明白，它是否更触动你的某一个感官。一块巧克力，好吃就好了，精心配置的不符合味觉又怎样。而总是有些遗憾的是，这35部片子里，我能明白的就不多，而能通过这一个题材触动我的，又是那么的少。这盒巧克力太过精良，亦太过“艺术”。也许，不适合我这样以味道为重的平民品尝。

我一直都相信，最能打动人心的，往往都是最简单的。比如梵高的画，比如绮贞的歌。不需要太多外物的配置和拥堵，亦具有一种让人迷恋的魔力。这也是为什么，我一直在老老实实的写正常的字，说着自己最真实的情感，喜欢着自己直觉喜欢的东西。不掩不藏。不倾颓亦不想模仿和假装。我相信的还有两点，第一，没有人会拒绝幸福与光亮，内心都是向往着的。颓废与沉溺只是失望和退缩的反射。第二，每个人的审美是有相通的地方的。那是来自人之初最平凡最真实的情感。总会有一种东西，可以打动所有的人。

世界纷繁。我有在微微刻意的拒绝。因我相信某种永恒值得坚守。那是变幻世界核心处的一颗微微发热的光源。在那里，关于巧克力的评价，我的舌头永远是老大。

每个人都有他自己的电影
多感动的名字啊
这些导演似乎都有怀旧情愫
不少选材都在发生在许多年前破旧的电影院
手摇的胶片放映机
镜头会定格在某张面庞上
一个老妇人泪流满面
一个孩童惊喜的夸张表情
也有些导演不落俗套
带给人诙谐的惊喜

每个人都有他自己的电影
可惜每个人不能为自己拍部电影
每个人可以从别人拍的电影中找到自己的影子
每个人的生活都像一场电影
每个人可以努力让自己活的像场有诗意的电影
电影有优有劣
每个人活的有好有坏
每个人至少活出一个平凡的电影
有的人活着活着就真的成了一部不朽的电影
后来的人瞧着他们
把他们装进来了自己的电影梦

昨天看了《每个人心中都有一部电影》。
是三十五位眼下顶级导演为戛纳六十周年拍摄的短片，
每个人三分钟。

在这些短片中，大多是讲每个人对电影的感情，电影对于人的意义。
很多老导演都是在缅怀电影的黄金时代：
那时人们从电影中得到最多的欢乐和悲伤。
缅怀的另外一头就是失望，如今电影的萧条。
侯孝贤《电姬戏院》做得最明显。
还有，在远离现代文明的地方（第三世界国家）的人更喜欢电影。
也有几个导演是讲电影和自己的私人感情，
这种类型中，我最喜欢南尼 莫雷蒂的《影迷日记》。

这次亚洲导演中，中国去的最多：
侯孝贤，蔡明亮，王家卫，张艺谋和陈凯歌。
我敢说，所有这些短片中，张艺谋的最差！
简直就是中央六台的宣传片！
我觉得他和陈凯歌已经没有任何想像力和创造力了。
另外，侯孝贤太侯孝贤，王家卫依然王家卫，没有惊喜。
其中我最喜欢的是蔡明亮的《是梦》。

虽然每个只有三分钟，但是浓度很高，
所以看下来，远比看两个小时的长片更吃力。
我大概是看四五个，就休息一下，
过半个小时继续看下去。
因为短片先放，最后出字幕，就变成一个游戏，
猜猜看这是谁拍的？
我没有猜中的是阿巴斯的，以及拉斯 冯 提尔的。
后者拍摄的那个我以为是柯南伯格的。（太血腥了！）
还有《初吻》我也没有猜中是范桑特的作品，
虽然他一如既往使用了非常年轻和好看的男演员。
（我因此热爱他！）

这么多短片中，我很欣赏伊格扬的那一部。
是两个年轻男女走入了不同的影院小厅，
女孩看的是戈达尔的《无法无天》，男孩看的是伊格扬自己的《色情酒店》。
《无法无天》中套着《圣女贞德》，
女孩用手机拍下来，传给男孩。
结果，男孩在《色情酒店》的前方举起了手机，手机的小屏幕中是《圣女贞德》。
在这一刻，电影产生了完全不同的意义。

我很喜欢肯 洛奇那部，也喜欢冈萨雷斯那部。
说起来我最喜欢的，却是安哲罗普洛斯的《三分钟》。
影片开始，是费里尼的海报和安哲《养蜂人》的海报，
然后出现一个身穿黑色大衣的金发老女人，
她惶惶张望的走上楼梯。
左顾右盼的时候，是标志性的安哲电影中必会出现的雨伞和穿黄雨衣的人，
以及安哲标志性的长镜头。
老女人走进房间，舞台上坐着赤脚的马斯特罗亚尼。
男人抬头看着她。
老女人用嘶哑沧桑如同金铁交击的低沉嗓音呼唤他：“马切罗！”
然后镜头缓缓的向她的面孔逼近。

她说了一长段独白，
她说：
“今天早晨，
我醒来的时候你还在沉睡。
我听到你低沉的呼吸。
透过遮住你脸庞的头发，
我看到了你的双眼，
强烈的感情让我无法呼吸。
越过你的脸庞，
我看到的更加纯净，更加深刻。
这让我沉思。
我看到了自己。
看到时间的河流上，
流淌着我们将共渡的余生。
多年的时光都在那儿，
还有那些，
未曾与你相识，
为了与你相识的日子。
那一刻，
我意识到我是多么地爱你。
感情是那么强烈，
让我热泪盈眶。”

当镜头推到特写的时候，
那沙哑的声音，和下垂的严厉嘴角，
会让你发现那是让娜 莫罗。
是的，她已经非常非常老和丑了，
时间一点也没把当日的好东西漏掉。
但是她的内心，她的眼睛，她的感情，她的全部，
都还在那儿。
那座火山还在那儿。
在这三分钟，就是一部电影，一部长度足有九十分钟的电影，一部跨越一生的电影。
都在那儿。

这让我想起了安哲的《永恒与一日》开头的信件，（终生热爱的那个镜头），
想起安东尼奥尼的《夜》。