看完之后感觉导演像是在做社会学田野调查一样,在回应校园霸凌如何产生,以及霸凌如何在儿童之间传递,之前的受害者如何成为一个施虐者,本身是一个很有张力的故事。
在影片展映之后听到导演对于影片拍摄花了七年时间,其中五年时间打磨剧本,突然感觉敬佩感也油然而生。
全片也大量使用长焦镜头,几乎没有远景而是全部都聚焦在小女孩的视角,从一个小孩子的视角来关注周围发生的一切,视听语言的融合非常好地刻画了儿童在刚脱离父母进入学校时的那种分离焦虑和融入学校这个小社会的巨大困难,大量长镜头的使用也使得全片有一点陷入校园暴力难以逃脱的无力感,会让观众有些压抑。(有点晕)
在展映之后,导演分享说她在刻画一个学校对于刚刚脱离家庭的巨大感,全片没有多少空间调度。她还说到“暴力总是产生于不为人知的伤口”,谈到骚扰的产生机制,我突然想到,之前知道的一些内容。想到心理学上人对外的攻击性行为往往是一种内心巨大伤口的难以弥合,现实生活中可能大多数人都不会向外攻击,于是转变成向内攻击的内耗。影片中,老师还说到“有时候我们并不能给到对方需要的帮助”,讲到“有时候我们也不知道做什么”,可以看见校园霸凌并不容易轻易解决,无论是男孩受到的硬暴力,还是女孩受到的软暴力。这种恶是难以从根源上解决的,或许可以成为未来我们更加关注的社会议题。
导演还讲到希望成年人也能学会正视“童年的恐惧”,我想或许因为童年对一生的形塑过于强大吧~
这部电影叫Playground,不知道为什么有点期待一个更好的中文电影名翻译,但是好像现在的也不错~
转折与恒定
尽管主视角保持在妹妹诺拉身上,但无疑,校园霸凌的中心却是哥哥亚伯。
哥哥从受害者——被殴打、在身上撒尿、关进垃圾桶——到加害者——殴打别人、把别人埋沙子里——的转变,是70分钟影片中最主要的转折。
从结构上来看,哥哥心态的“转折”来自于那一场“道歉仪式”。
但真的有这层转折吗?
我想并不是。在表面的转折之下,是兄妹二人恒定的心理认知。
对哥哥而言,加害者与受害者的角色是恒定的,只有经历了受害者到加害者的转变,才是真正融入了“圈子”,或者说“社会”。
这也是他抗拒妹妹帮助、父亲介入的原因。他不希望有外力来干扰自己自然而然的“晋升”。
而对于妹妹来说,她始终保持了对弱者的同情。
从她对伊斯梅尔的帮助可以看到,她不是在帮助哥哥这个具体的人,而是在帮助弱者这个抽象的人。这可能是一种纯真,或者叫做“幼稚”。
可是妹妹就脱离了对“融入社会”的渴望了吗?并不是的。
妹妹也想要融入圈子,甚至更加极端,有两处非常直白的表现:
一是撕毁了维克多瓦的生日邀请卡,二是在片尾与哥哥打架时的直言:“都是因为你,我在这么孤单。”
每个人都在渴望融入“社会”,那么这个“社会”到底是什么呢?为什么要融入它?
固定的位置,孩童的社会
其实有很多个意象都在暗示这个“社会”的存在。
操场上泾渭分明的区域,踢球的在这里,玩单杠的在那里;
午餐时不允许换位子,教室里每过一段时间就必须要换位子;
沙滩上埋葬的死去的小鸟;
妹妹向父亲追问的海的深度……
所有这些意象都在暗示一个封闭的、排外的、固化的“社会”,也即是孩童的社会。
在这个社会里,每个人都有自己固定的位置,每个人都需要保持在自己的位置上,以避免受到他人的一致敌视。
那么我们发现了个问题:成年人去哪了?
其实片中并不缺少成年人的身影,有父亲、老师的存在,并且起到了很大的剧情推动作用。
但是无一例外的是,成年人都试图对孩童施以强迫手段。
老师对孩童采取训诫、说教,目的是为了让孩童遵守校内的规矩;
父亲逼迫“道歉仪式”,目的是保护自己的儿子,但他并没有了解、分析原因,只是在控制表象;
维克多瓦母亲试图强迫维克多瓦邀请所有人参加生日会,以表示“一视同仁”…2…
有很多个镜头都表现了成年人,在询问了孩童意见后,自作主张地为他们作出决定。
看起来在这个社会中成年人是基本缺位的,但事实是他们无处不在。
封闭的校舍、孩童的社会,尝试将成年人排除出他们的控制之外,但他们始终在影响孩童。
从家庭到学校,从想法到行为,孩童是成人的延伸。
可以看到,整个过程的推动力不是孩子,而是成年人。
写在最后
正如片中老师所说的,其实我们永远也弄不清怎么做是最好的。
但我也很庆幸,有这样的电影能够激起一些新的浪花。
手持、低机位拍摄的长片,正适于真实感、灰色氛围的营造,非同寻常。开篇诺拉第一次面对偌大操场茫然无助的长镜头、诺拉的平衡木长镜头,堪称经典。
小学校园就是真实社会的缩影。弱肉强食、地盘、从被欺凌到欺凌,感情的破裂及和解,管理者的温暖无奈和机械无情……打架和欺凌不难区分,难的是人心。小女孩诺拉的幸运,是遇到了一个温柔有爱的老师。她甚至承认大人有时候也不知道该怎么做,与诺拉建立共情。她给诺拉的每一个拥抱都是在给孩子的心灵健康续命。当然还有诺拉那个善良的、一直在帮她的小伙伴。
主要是为了标记。
我想试试这样能不能标记哈!在刚刚我想标记这部电影,然后发现标记不了。直接给豆瓣投诉了。这是真他妈耽误事儿啊。
主要要从教育问题下手,男孩子从最初的小白羊变成了恶龙是理所当然的,是他变成政治化的一个流程。因为他只有成为了欺负他的孩子,他才能活下来。
人类是愚蠢的,但凡有两个以上的人类就会划分出小团体,互相敌对。这就是为什么我们有宗教法律的原因。
《童一个世界》 亚伯——哥哥 诺拉——妹妹 开头是诺拉第一天上学时候的撕心裂肺,她还有哥哥在,是她唯一的安慰。她没有朋友,周围的一切对她来说是疯狂又动乱,她感到孤独、失望、沮丧,所有的一切都是模糊的不具象的。慢慢地被小朋友教绑鞋带,被老师鼓励,她身边的具体人越来越多,充满欢笑。 也就是这时候她看到她哥哥遭受了校园霸凌,诺拉不断求助老师,拥抱哥哥,质问他们为什么这么做。并问哥哥“你不会为自己出头?”暴力升级,诺拉选择告诉爸爸,可是帮助后面临的更加强烈的暴力让诺拉充满自责。这时候愤怒的爸爸和妹妹一起对抗暴力帮助哥哥。 可是接下来,诺拉也开始孤立哥哥,甚至不承认亚伯是她哥哥,兄妹之间充满隔阂。亚伯独自面对嘲笑、孤立和被抛弃,这时候亚伯眼睛里没有光,还没有长大就变成稻草人。 孩童的情绪是强力的,拥有极大的破坏力,两个找不到情绪出口的孩子,转变成了主动霸凌的孩子。得不到解释和稀释的情感和做法,孩童无法想通,会变得扭曲。诺拉伤害亚伯,亚伯加害于其他孩子。影片的最后是,诺拉拉住了施暴中的亚伯,拉住了他内心的恶魔,两兄妹紧紧抱在一起,和解。 在我们选择影片的时候,大多数时候我们有选择地选择了浪漫、开心,避开了苦难与沉重。我们会忘记很多感觉和情绪,需要借由其他的东西帮助我们找回这些情绪。真实的,不说谎的电影。演技不说谎,剧情不说谎的电影,太难得了。我们可以在这样的电影里找到自己,让人生更加丰满。影片代入感太强,让我不自觉联想到自己上学的时候也是黏着姐姐,也经历过校园霸凌,不同的是,我很有“为自己出头”的野蛮和霸力。这可能就是导演说的,接近真相和共鸣。 由于是平遥电影展的影片,得以观看到导演的采访。得知整个影片的创作花了七年时间,其中五年在创作剧本。“你的特写越接近真相,与外界的共鸣就越强”。背景音乐,是现实,延展屏幕外的空间,震耳欲聋的孩子玩耍的声音,放大微小孩童世界到巨大世界。“暴力总是产生于不被关注的地方。伤口不能痊愈,破坏力。解决方法采用了角色扮演,三个不同的角色,骚扰、被骚扰者、目击者,代替他人能使自己产生同理心。 暴力不是空穴来风,也不是与生俱来。”“镜头的强大之处在于揭露出肉眼看不到东西”。 最开始,我们无法像个孩子一样玩耍,长大后还是无法像个孩子一样玩耍。我们需要什么东西来治愈我们,找回自己,治愈自己能到达的世界。
整个观看过程非常压抑、着急、愤怒… 从受害者到施暴者也就是一瞬间,但又不仅仅是一瞬间,童年尚未发育成熟的人格会成长为什么样子受到太多因素影响,而这些因素往往都是来自于外部。回想学生时代每个班里都会有那么几个欺负和被欺负的同学,也许是你也许不是,那我做了些什么呢?作为旁观者的小孩子能做些什么呢?而所谓的成年人应该做些什么呢?单说我个人的回忆,彼时我内心是非常反感欺凌这件事的,虽然我没有被欺凌过也没有欺凌过别人,我是真的有为那些弱小的受欺负者感到悲伤,我很同情他们,但我什么都没有做过,我与这两种人都保持着疏离的关系,我不知道该怎么做,与其说不知道,也有一些害怕的情绪在里面,害怕被讨厌,害怕被欺负,害怕未知的一切可能性,我选择远离和逃避,不嘲笑参与也不阻拦,到现在我都很想知道曾经那些被欺负过的同学怎么样了,那些经历有没有对他们造成实质性的负面影响,没有答案,因为我发现恰好是那部分同学消失在我的生活中了….
不挑观众的那种片子,导演的厉害之处是,并没有刻意的追求风格,而是将风格和内容完美融合,镜头将校园霸凌事件中的小女孩全程的排除在校园人际关系之外,用摄影和声音去还原小女孩的旁观和感受,展示校园这个微观小社会里受害者的传递。
“我们不能一直用别人想要的方式帮助别人”
中近景镜头之下提供了某种达内式的受限视角,在Nora的周围发生虚化。杂多的声音无法辨认,还原为一种具身认知,令观看者回到某种童年恐惧。片名英文Playground,法语名Un Monde,操场成为一个关于欧洲,甚至是世界的隐喻,在影片中充满某种现实的潜能,指向当下炙手可热的议题,例如种族主义,以及Nora,Abel父亲的失业等等。而暴行总是发生在画面之外,观看者无法观看,一如孩子们无法真正理解究竟为什么发生。
70分钟讲完了人是怎么变成社会人的。拥抱可以暂停时间,但什么也改变不了。
情绪是饱满的,但感知是单一的。
这个把我看得可焦虑了,生怕小孩手重把其他小孩弄死了。七年时间创作,这个女导演花了五年时间写剧本,实际是做社会调研,观察大量儿童,与他们相处,力求真实,探索暴力成因。试镜时七岁女孩说我要把全部生命献给电影,导演看到她那股劲儿,就她了,她真撑得住大量面部特写。
每场戏都在传递同一个讯息,疲惫。
1.与孩子等高的低机位、浅焦、手持摄影、跟拍、女孩的限知视角、达内风格,风格鲜明但并不让风格喧宾夺主。2.比校园暴力更触目惊心的是受害者向施暴者的自然转化。作为一个比喻,校园的沙坑埋了很多孩子的尸骨绝对成立。3.海报上的拥抱是好结局,但我更喜欢哥哥转身前妹妹从背后紧紧抱住他的那几秒钟。4.记住女孩的这句话:“你从不为自己挺身而出。”
在操场后的沙坑里藏着无数孩子的尸骨,那是一个比大海还要深的沙坑,而大人们只是让我们远离它。拥抱你,孤独这两个字,在我们的世界里,出现得太早。
其实是把成年人世界的人际社会缩小在了孩童层面来隐喻表现。情面难却的男性迷失在弱肉强食的残酷游戏中自甘堕落,体恤入微的女性挣扎于云泥殊路的置酒高会里奄奄一息。通篇在校园取景不但未被局限,反而影射人性方方面面。放开了讲,学校像不像牢笼?孩子像不像囚犯亦或兽类?温暖的拥抱逐渐感化偏执的死心。怼脸特写把小女孩的表演发扬光大。简单、纯净、有力量,你要不说,我真会以为这是达内兄弟的新作。
导演并没有想深入探讨校园暴力这个社会议题下的复杂成因,而只是用小小的切入点,一次受害者向施害者的转变,就成功展示了结构性的恶。大人只有蹲下才会入镜的孩童视角,真真切切地把女孩困扰的内心世界剖开来,让人看着揪心且难受。
同样是儿童电影,还都来自比利时,只有把它和"亲密"比较才能看出后者有多特别。面对儿童世界的残酷,如何编织一张温柔的网,网住那些已经蒙尘的细小灵魂,甚至连他们犯的错也一并原谅?这很重要。仅仅展示残酷----那是大人的视角。
3.5 长片处女作,72分钟。摄影机放低,浅焦,手持,跟拍,儿童视角。当校园暴力不再试图充当原生家庭或其他社会问题的背景板,导演把笔触都放在介绍“校园暴力”本身的游戏规则、运转机制与竞争关系,铺陈暴力游戏各个环节中的角色,日复一日的微妙变化就这样蔓延开来——失控的余音。喜欢妹妹读诗、游泳、吃午饭的闲笔,兄妹的关系还是应该再细腻一些,结尾的拥抱才能更足。
这次平遥国际电影展中忙于陪同、参加老影人们放老片、对话等活动,没有看几部电影,这部比利时女导演的处女作是其中最让人惊艳的!导演极端地始终用近景、特写紧紧盯着一个六、七岁刚进入小学的女孩子,从她的视角表现世界、透视人生;儿童们玩耍的操场(playground 是原英文片名)竟然成为了人类世界的精彩“缩影”,孩子们的小小世界里的欺凌及背叛,竟让你看得心惊肉跳!导演对生活的观察,以及电影表述把控之功力实属难得,很值得观看。
虽然全片只有70分钟,但以《索尔之子》式的低机位手持浅焦跟拍让观众彻底带入到了孩子的视角来观察校园暴力,并且不露声色的把一些社会议题涵盖进去,可以说非常惊艳了
摄影机的义务:看那些我们视野之外的、故意忽视的、和目睹过无数次早已经麻木的。
全程手持近景跟拍无配乐,包括题材在内都挺像达内的。校园是唯一场景,不允许家长进入的规定除了调解介入的一场戏外形成几乎完全的儿童社会,操场如同丛林,某种层面上是比成人世界更残酷的法则与暴力。浅浅泳池已足以引发恐惧,孩童心中埋葬女孩的沙地之下有如海深,那“海有多深?”,比泳池深“大概400倍”。以一个拥抱裹缠起渐露的利刃,终究还是选择了相信柔软。
视点非常集中,就是小女孩的各种心态与感受,将所有注意力都放在女孩身上,并不想浪费时间在其他枝节与人物,反倒让影片非常成功且有力量。
技术上非常难实现,却几乎做到了天衣无缝。探根究源式的剧本写了五年,像是一次深刻的社会学调查。
@第五届平遥电影节卧虎单元短小精悍,小演员的表现很惊人。一片操场,一个微观世界,是玩乐的场所,同时也发生着暴力,是孩子口中埋了很多小孩的地方。和主角一起进入电影,以她的视角去看去听,还原童年的恐惧;巨大的学校里拥挤着孩子们,大人只有暂时的在场;哥哥由受虐者变成施虐者,俩兄妹从亲密到破裂再到和解的拥抱。几次拥抱,珍贵也无奈。导演在映后说这个作品用了七年,五年都放在了剧本上,对学校和操场的观察探寻之路是漫长的,想探究孩子最初被扔到学校尝试融入的瞬间。