密阳2007

猜想一 丈夫死前应该确实是有外遇的
详见女主角跟她弟弟的第一次谈话
女主角说俊儿他爸只爱俊儿和她自己 是一种自我保护
她其实是一个很爱面子的人 从编故事说自己买地炫富就可以窥见一斑
她逃避面对那些不光彩的过去 实际上是一种自我保护 这一点我会在猜想三里集中提到

猜想二 女主角来到密阳真正的原因 绝对不是对丈夫无比的深爱 至少不是只出于这点
她自己曾说过，“这里没人认识她，可以重新开始”
离开首尔 也许是因为受不了丈夫死后周围人的闲言碎语
也许是因为要彻底跟自己的杯具人生道别（关于女主角的杯具人生 也请详见下文。。。）

猜想三 也是至关重要的一个细节 大约在两小时处
女主角色诱牧师的那天晚上 到大叔家去献媚 然后被激动的大叔吓跑
在路上有一段独白 我想或许可以解开很多问题
“12岁的时候 那时候只要我一哭 就被关在浴室里受罚 在自己家里抽烟 用勺敲自己脑子……真是的……”
从这段可以推测出 她有一段并不愉快的童年经历
而童年的阴影也直接导致了她害怕失去 因为害怕失去所以失去以后也就更难以平复 并且造成了她性格里自我保护和自我毁灭的倾向
自我毁灭的倾向表现在小的时候是吸烟 还有”用勺敲自己脑子“ 长大了就变成更极端的做法 比如居然选择色诱牧师的方式来试着嘲讽上帝 以及末尾的割腕自杀
而自我保护的一面更是几乎随处可见 从这个女人来到密阳开始 性格就表现得克制而疏离 虽然也在做各种必要的社交 比如跟幼儿园的家长还有街坊邻里吃饭 虽然她的性格里也存在着热情天真的一面（比如好心建议服装店换装潢，比如跟儿子相处时候的活泼） 但是整体看来始终都是跟他人保持着一定距离的 特别是对深爱着她的大叔。
而以下几个情节也都是她自我防护机制的体现 包括逃离首尔 包括谎称丈夫只爱自己和孩子 包括炫富 包括加入教会以后在教友面前表现出极度的喜悦和满足 她从死亡证明处出来 偶然进到教堂的那次放声大哭 那个应该是她真实情绪的释放 可是从那以后她仿佛一夜之间就完全从悲伤中走出来 出现在教友面前永远都是满心喜悦和感激的样子 因为全度妍出色的表演 一开始我确实相信她真的被万能的主拯救了 可是看完全片 加上几篇精彩的影评之后 越发觉得并不是这么回事 这其中有她做戏的成分 她确实在为走出阴影做出努力 争取在又一个重大打击后 再一次“重新开始” 所以她尽量在众人面前表现出大家期望她所表现的情绪 但实际上她却远远没有痊愈 这样表现 一方面是做样子给教友看 更重要的是做给自己看 给自己强烈的心理暗示 骗自己说”我没事 我信上帝 我已经好了“。有一场她面对窗子自己一个人吃饭的戏 大概在1小时20分 她吃着吃着 突然悲从中来 应该是想起自己之前喂俊儿吃饭的画面了吧 然后强忍住泪水 开始做祷告 可是 如果我没听错的话 她做的是饭前祷告 。。。饭吃到一半 因为悲伤才想起来做祷告 可见她并不是全心全意的投入到了教义中 基督教只不过是她内心苦闷的一个临时出口 就像密阳也是她逃离首尔的生活的一个出口一样
包括她对杀人犯的“原谅” 也有表演的成分 一方面是表演给教友看 展现自己层次的高尚 一方面也是表演给自己看 以洗刷自己的罪恶感 毕竟某种程度上说 是她的炫富直接导致了俊儿被绑架乃至撕票 而通过自己居高临下的“原谅” 既然层次低于自己的杀人犯都能被原谅了 那么层次远远在他之上的自己 理所应当的也会被赦免
不巧的是 罪犯也信教了。。。 而且是真的信教了。。。 把自己养得红光满面不说 还早就在精神上取得了超脱 女主角见到他第一句话就是“脸色不错啊 比想象的要好” 这应该是她内心真实的表达 按照她居高临下地原谅的设想 犯人应该是过得越惨越好 这样她心里会好受一点 而这之后 她才反应过来自己应该处在的高姿态 说“不 人要健康 不管犯了多大的错上帝都会给你一个健康的身躯”

说回到女主角的那段精彩的独白 第一句反映了她不幸的童年 而造成她不幸童年的 应该是她的父母 对于她的父母影片中完全没有正面描写 只是从弟弟的口中我们得知 二老对于女儿的离家出走非常生气 还说是女儿想要跟他们”断绝家庭关系“才这样做的。
我们可以想象 如果是一个充满了温情的家庭 父母完全不应该只是责备女儿 而不去关心她 甚至是提出断绝关系这样的话。女主角的父母 要么就是家教森严 要么就是对女儿漠不关心。

而接下来的第二句也是至关重要
“还问我为什么要去音乐学院 我多么想去 是你不让我去的 你个臭小子 猪狗不如的家伙 色狼”
这也是比较费解的一句 以至于我一度怀疑是不是字幕翻译错了= =|||
重点就在她口中的这个“臭小子”说的是谁。。比较靠谱的猜测是 她的前夫 那么这就更验证了我的前两点猜想 她的婚姻生活并不是那么幸福 而她对丈夫也远远不是深爱至此 非要跑到他的家乡来生活
如果所指是她前夫的话 结合这段话 我们甚至可以做如下的假设 前夫通过这样或那样的意外 让女主角怀上了俊儿 女主角中途辍学 跟前夫完婚 生下俊儿 同时让父母脸上蒙羞 更免不了流言蜚语（之前有提到过女主角结婚早 而且钢琴的手艺也貌似不是十分精湛 包括女主角想要逃离人多嘴杂的首尔 都可以验证这一点）


真的是耐人寻味的一片……好吧 如果真的是这样 那女主角李申爱小姐可以说是集杯具之大成。。。家庭不幸 婚姻不幸 婚后还要更不幸。。还好片子的结局是开放式的 我真的愿意相信 她与大叔从此过着幸福的生活。。。。

预警：见微博上有人说“女生自称‘人家’的不用干活，因男人自会替她把活干了。自称‘偶’的需干一半的活，剩下一半亦有人帮她干。自称‘我’的则事必躬亲跑不了。自称‘姐’、‘爷’的则是要连男生那份一并担了”。嗯，为了摆脱这苦逼的宿命，即日起，本博的自称一律改成“人家”。肠胃不好的同学麻烦一旁吐个先。

2007年的片子，上映的时候看过，回来想找几本李沧东的小说来翻翻。总归是没找到。反倒以此片为引子同某教徒爆了一场关于宗教的口水仗，头晕脑涨之后就忘了记一笔。欠着欠着，pps上又跳出这片名儿就是催人家还了。


戛纳的时候没见到李导，那个传说中穿整套黑西装还要系黑领带的文艺中年，很觉可惜，想来应该是枚气质阿加西吧。他40+才初执导筒，张爱玲那句“成名要趁早”倒是用不上了。
晚有晚的好处，好像每年在影展上拿到大奖的新人导演之后总有几年着了疯似的找不到北，甚至最终昙花一现的，被称为“金xx魔咒”，说穿了就是缺少生活缺少体验。少年得志，一卷进这个以编故事讨生活的圈子里，离真实又平凡的人难免越来越远。
少年是跟凤梨罐头一样有期限的，激进到老轰烈要死的总会被慢下来，戈达尔也有被终身成就奖的那一天。反倒是那些过了中年，累积了许多故事都消化到岁月里用心吸取了养分的，开始和电影光和作用之后，往往初始就沉稳坚定，静静的就像河一样，缓缓的流向海，比如侯麦。

跟李沧东比起来，年纪大过他的那些韩国导演都还在“年少”的阶段，亦真亦幻，且轻且狂。他独自将镜头对准了最真实的生活和最鲜活的人，因这些本身就是一出戏，没有黑帮没有仇杀没有帅哥美女的奇情狂爱。而一个曾当过作家的人，除了有具细的观察力之外，必须也得有好的表现力，才能靠着码字把自己养活到四十岁，反正人家是没有这样的本事。

当初《秘阳》最吸引人家的是电影对女主角李申爱的塑造。在大约45分钟——也就是这部长达140分钟的电影过去三分之一的时候，观众对申爱的过去有了一个清晰的了解——首尔人，主修钢琴，很年轻便结了婚弃了事业在家做全职太太。后丈夫生意失败欠了债务不说还跟别的女人出轨。在丈夫车祸丧生之后，携独子远赴丈夫的故乡小镇秘阳决定重新开始，并因此和娘家闹翻，这些都是从她与第三者的对话中拼凑出来的；同时对她的个性亦有了一个暧昧的概念——因完全没有独立生活过的经验，所以带些孩子气，且不通人情事故，但自尊心又强不肯落于人后。而这些都是从日常细节的点滴中渗透出来的。比如在带儿子赶到秘阳前还没有租定店铺及住所，在金老板店里看到房东时也不走进去打招呼，到别人的店里对初次见面的人提出装修的意见，这些都是久居深闺的模样，明明丈夫出轨了却坚称“他只爱我和俊儿”，坚称自己“很幸福”不惜谎称买地证明给旁人看，这些都是少受挫折的缘故，她与俊儿之间的互动与其说像母子倒更似两个孩子的玩耍，反对金老板挂假的得奖证书但终于也没有取下来，这种种看似闲散的一笔带过，却让后来申爱将幼子独自留在家里的大意，被歹徒威胁之后的惊惶失措应对失当，丧子之后的无所适从，都水到渠成的顺畅合理。
人家读小说也是欣赏这一种笔法，细细的，不阻断故事不妨碍节奏不由旁人下生硬的断语，只一笔一笔添来，爱这一味的自能解读出意思，不喝这杯茶的仍可专心于情节也不感到冗赘。说到作者派导演和电影的趣味性，只要有这一招在手，也就不是什么水火不容的关系。总是以逼疯观众来彰显自己“高于群众的艺术性”么人家向来是欣赏无能的。

这一年李导还没有到《诗》这样的内敛，“密阳”有个非常字面的解释——秘密的阳光。被丈夫背叛，又变成寡妇，不能够坚强面对重大变故的申爱做了另一个普通人的选择——逃避，对于她来说那个没有人知道她底细的小镇，她亡夫的故乡，就是她秘密的阳光，是她重新开始的希望。在这里没有人提醒她丈夫曾经背叛过，她可以继续对自己说“他只爱我”，没有人知道她其实早疏于琴技，她还是从首尔来的钢琴老师。
自欺，是人自我保护的一种手段。如果不是俊儿的意外，申爱可以一直这样自欺下去直到被自己催眠，慢慢学习生存的技巧，最终变成和金老板一样的寻常小市民。但就在她学会应酬，和小镇上的其他女性建立起可以一起去KTV的友好关系，融入生活的时候，她的阳光消失在俊儿被绑架的那个夜晚。
如果是在人家身上发生申爱一样的事，人家是绝对不会想要“宽恕”仇人的，反而是会不惜一切代价地弄死伊（朴赞郁大叔正是因无限贴合人家的黑暗面而深受人家宠爱）。可是申爱不像人家，她不会仇恨，就像她选择自欺以逃避丈夫背叛的事实一样（要是换成人家，那男的应该早被切了），在与罪犯对面时，她下意识地躲避了。可是不能恨的话又要如何自处？怎么面对独子被害的事实？《兔子洞》的女主角想知道“为什么”，独立坚强的她从上帝那里果断找不到答案。李申爱想知道“怎么办”，远离家人缺少朋友的她从上帝那里得到了再行自欺的借口——如果不能鼓动自己去恨的话，那么可以原谅啊！只要她原谅了罪犯，这件事就结束了，她可以放心心中的块垒，就像当初逃避到密阳一样，她躲到上帝所创的光环底下期望重新开始。

可是真的只要唱唱圣歌做做祷告，自己的心就会真的宽恕吗？目睹罪犯的女儿受欺负却没有阻止的申爱觉察到自己的动摇，决心做个了结。她要得也不多，人家猜她也就是希望看到罪犯因良心谴责而形枯骨消，略满足一下潜意识里的报复快感后，再说出“我原谅你”，这时罪犯会痛哭流涕地向她忏悔向她道歉对她的宽恕表示感激，果真如此的话，人死不能复生，至少她这段时间的折磨煎熬挽回了另一个人的灵魂，也不算白费。
谁曾想到罪犯竟然和她采取了同一套逃避机制，率先原谅了自己，良心安稳得很。吃若的受伤的难过的明明是自己，失去儿子的明明是自己，上帝凭什么接受罪犯的歉意，凭什么原谅，咹？并没有真的笃定信仰，只是乞求庇护与安慰的申爱自然觉得再度遭到背叛——这次她的爱人是上帝。

这已经超出申爱精神能承受的极限，自欺的马其顿防线被攻破之后，连现以前潜隐的愤怒不甘一体爆发出来，她开始向一个看不到摸不着的东西进行报复。甚至不惜用伤害自己的方式，来证明这个世界上并没有上帝，她孤零零的——所有的人都是孤零零的——在面对生活的残酷，生活在没有阳光的黑暗，不被爱护不受保护无有希望。

然而有一个人始终追随申爱的左右。她冷落他，对他生气，他总是不离不弃。金老板，诚如他所说的和申爱是“相辅相成”。申爱是表面光鲜内里却揣着一段幽怨，而他却是看来不怎么样心地里自有一层温暖。不是亡夫的小镇，也不是上帝的教诲，是这个开车带她进入密阳，总是说“密阳跟其他地方都一样”的普通中年男子，才是她秘密的阳光。
开始是由他的市侩他的八面玲珑他被申爱称为“低俗”的那些行止去为衬托申爱不谙事理的阴影。到申爱崩溃走向另一个极端之后，仍是他的体谅包容他的不离不弃为申爱留下了最后一线生机。他为申爱找到了住所，给申爱张罗生源，把申爱带入密阳的社交圈，是他把申爱接出医院，送申爱去了那一家美容院，在最后是他为申爱捧起那面镜子面对真实的她自己，真实的生活，剪断过去，真正的重新来过。
他慢慢渗透进她的生命，恐怕连李申爱自己也没有意识到，她一开始跟他还很生疏地道谢，也曾把他推下计程车，后来却由着他粘她粘去教堂，到她决定去见罪犯的时候早就习惯了他的存在——当李申爱这种对献殷勤的男人直接说“我们的事不用老板你操心”的女人会朝金老板发小脾气说“你到底送不送嘛”的时候，她注定是不会任由自己流血至死的，不是什么惊天动地的爱情，金老板这枚放在浪漫爱情片里绝对是炮灰，放在现实生活中估计也没有人要嫁的中年槽男，恐怕是她奔出去呼救的唯一原因。到她出院的时候，那个本来一口咬定“我姐绝不会看上你这个类型”的弟弟已经完全把金老板当成姐姐的守护者了。
金老板会让我想到许三观，不是完美的，甚至说不上是美好的，但他就像平凡的日子，他身上的瑕疵在逆境中把优点衬托得更可爱，残酷的意外也会把人性和现实中美好的一面反衬得更光亮。

人家很喜欢金老板生日约申爱吃饭的那场戏。他因她爽约而生气，又不能对她发脾气，只分了三分精神在跟她说话却有七分心思放在电视播放的篮球比赛上，就是普通人的样子，放在这个节点上特别真实有爱。还有从殡仪馆出来的时候，本来是金老板蹲着，发现申爱也蹲下了之后他就站起来走到她旁边，一下子变成她头顶上的遮盖。

跟很多搞文学出身的电影人一样，李导喜欢一个首尾呼应的结构，于是有了那家“装潢阴郁”的店在最后重新整修一新的情节以说明直到这个时候申爱的内心才真正摆脱了阴霾，也喜欢用不起眼的细节而非戏剧性的桥段来承接情节，比如申爱去送赎金之后正撞上罪犯的女儿，并看到她接了一个电话，说明去取赎金的正是这个少女，串起她后面和申爱几次碰面，两人之间关系的微妙变化。不同于很多搞文学出身的导演，李导除了非常好的审美之外，也很在意画面对故事的用处。比如申爱的弟弟第一次和金老板道别后，金老板身后就是在街头唱歌的教众，既暗示了后面的情节，在圣歌中微笑的金老板实在也很有“救主”的样子，另外片中情节大部分都发生在有明亮阳光的白天，只有两个阶段转去了阴暗的画面，一是俊儿被绑架的夜晚，另一个就是申爱从看守所出来到她入院的时间，以照应“密阳”这个主题。再加上李导过硬的美感，使这部影片有被再度玩味的乐趣。

人家曾经一直觉得李导对人性和生活太严肃到有些灰暗的程度，现在回头来看，也许是这些年也多了些经历的缘故，倒是发现李导还是很善良的，只不过有些美好的东西因为太寻常而被忽略，需要黑暗和残忍去做阴影，才会显出高光。他的镜头喜欢和人物保持一定的距离，而刻意回避有煽情嫌疑的情境，好让旁观者把这些阴影和高光都收在眼时，形成一个立体的印象。人家也是老了呢，开始喜欢这种路线了么。

中午起来，阳光很好。
突然就想看《密阳》。
看了很长时间，中途喝了几次茶水，被打扰了又排除干扰，
又重新沉浸，折腾了好几回。
好几次痛哭失声，或者泪水快速流下。
看完了立刻打开电脑想写一点东西，但是不老歌最近问题蛮大，
几次都没有打开。
到了现在，那种冲动消磨了大半。

一直在想一句话：
电影展现的是生活原有的样子，而不是生活应有的样子。

李沧东是小说作家，他写的剧本像小说，非常好。
很多元素都用了三两次，每一次重复都在递进，叠加力量：
比如孩子躺在沙发上学死去的父亲打鼾，比如母子俩捉迷藏，
比如女人痛苦到极点弯身作呕，
比如电影里几次提到“阳光”，那就是电影的主题。

比起全度妍和宋康昊的精彩演技来，比起我深有感触的一个女人的悲恸和干枯，
比起一个人是怎么样的不合时宜，怎么面对过度的同情，
一个女人怎么一步步走向崩溃和癫狂……
其实，更有感触的，是那一个镇子上的小人物。
商店街里开服装店的大婶，对面开药店的好心过度的大婶，
修车铺里几个总是在看电视的闲人和一个穿着暴露的女孩，
教会里的种种面孔……
因为有距离，所以看起来触目惊心。
李沧东就像给韩国普通的人们造像一般，一一呈现了出来。
一看就知道他们不是职业的演员，不是训练出来的首尔的演员，
必然是土生土长的，带有当地那种气息的。
一个地方的人，必然有相同的气质，他们浑然一体。
他们才是这部电影的真正质地，他们给予了女主角那种遭遇以令人信服的力量。
他们是日常的，是生活的，是一种波澜不惊的流程，
女主角的故事不是常态，是冲突，是戏，
她的悲痛必须升腾在他们的平淡之上，才有力量。

密阳。连云港。
电影让我无比怀念，因为我想起了我的小城市。
太熟悉的感觉，一个海边的小城市。
起初看起来，人际关系简单，纯朴，人们有种没有见过世面的善良，
但慢慢的，小地方的狭隘和无聊，慢慢的透露出来，
然后，这个镇子露出它人心凶险的狰狞面貌。
但是再后来，还是有一种暖意，这些普通的未必全是优点的人，
仍旧散发出了淡淡的暖意，就像隐秘的阳光。

在上课的时候放这部电影前半，
我们的老师发出可爱的慨叹：
“咱们的电影，和现在的韩国电影一比，真是跌份儿。
找五部今年最好的电影，韩国五部，中国五部，我们一定惨败。”

是的，呈现生活原有的面貌，需要无比的勇气。
这一点上，我真的很佩服李沧东以及那些一直如此努力着的韩国同行们。

    《密阳》里的女主角李申爱的困境是，在没有完全了解基督教的“罪”与“宽恕”的体系的情况下，只为了求得一时的心灵安慰，而加入了基督徒这一行列。却以东方式的人与人之间的“恕道”来理解上帝与人之间的宽恕，从而导致了基督信仰的破灭。
    孔子说“以德报怨，何以报德？”所以他要“以德报德，以直报怨。”这是一条很明显的建立在道德律上的人间法则。就是说，孔子——更可能是宋儒，预设了一条超然于人类而可以独立存在的道德律，人生的一个高超目标，就是在实践中去体验它，并奉行它。这条形而上的道德杠杠是朱子的理论核心，他把伦理学形而上化。很多人一辈子都在默默地追寻这个高深奥妙的道德律，也有一些人认为它就存在于我们的认真而努力的平凡生活之中，可以通过“顿悟”来感知它，如王阳明，或如影片名字所暗示的Sceret Sunshine。
    影片无论在技术上还是表演上都无可挑剔，尤其它对剧情的剪裁大可称道，但更有价值的东西似乎也如片名一样深蕴其中，这个东西可能牵涉到现代人的秘密心灵领地，更可能牵涉到东西方两种思维的信仰态度。
    简单地分析李申爱的心路历程：1、【未开悟的懵懂的生活】：失去丈夫后决心带着孩子回丈夫老家努力开始新生活；2、【依赖上帝的生活】：失去儿子信教后的心灵慰藉状态；3、【绝对自由的生活】对上帝失望后无信仰癫狂状态；4、【找到真谛的生活】回归第一个生活状态，但已经拥有了更强大更坚定的心灵，也可以说是找到了更坚强的信仰。（这个阶段影片没有正面描写，只是以最后一个镜头和片名来暗示）。

    在西方人看来，《密阳》里的困境可能并不是困境，或者说他们可能已经解决了这个困境。当信仰成为罪恶心灵的庇护所时，我们怎么去理解“主”？
    当然在西方古典神学看来这是一个荒谬的问题，因为对于主，我们只有信或不信，而没有“去理解”的权利。这种以天然的曲格臣服为前提的信仰，与现代社会的人格张扬形成了一种持久的怀疑张力。启蒙运动以后的西方思想企图逐步贬低上帝来张扬人性，但当世界大战使人性的光环褪色后，上帝又重新地回到人们心灵的最深处，20世纪对上帝的拨乱反正总还保持了这样一个来之不易的底线：上帝的归上帝，理性的归理性。
    韩国的情况就比较复杂。占全国人口40%的基督教徒不可能对韩国人的精神层面没有改造，而作为一个典型的儒教国家——而且还是程朱派理学，韩国人，特别是韩国的知识分子，是怎样把朱子的道德理性与上帝的终极实在相统一的？用马克思的话讲，就是调合客观唯心主义无神论与客观唯心主义有神论的问题。
    李申爱本来可能已经碰触到这种问题——她失去丈夫。但她还有儿子，现世的温暖还没有完全失去时，她可以把精力完全投入到对现世的关怀中，办钢琴学校，教育儿子，而且丈夫在死完全是一个意外。但当儿子是被他人故意剥夺时时，她的灵魂开始拷问这个世界到底是怎么回事，这种极端的处境为信仰的交锋提供了回旋的余地。

    对杀人凶手的原谅是把所有矛盾交织在一起的节点。当她在上帝的怀里得到关怀，并逐渐医好心灵的创伤之后，她萌发了原谅凶手的念头。这本来是一个天性善良的人的内心所自发形成的道德感，她一旦有了这个念头，她就有了某种成“圣”的可能。而基督教与朱子理学的分歧就在此处：基督教认为这是上帝的荣耀，人一旦把这种道德感据为己有，就是觊越；而朱子认为这是人所固有的神圣性，贩夫走卒，皆可成圣。当李申爱在痛苦之后逐渐发掘出某种人类的神圣性时，她却发现上帝已经盗用了它，并假之以慈悲之名，行庇护罪恶心灵之实，于是她彻底失去信仰。
    只是此时她未了解的是，上帝其实并不重要，重要的是信仰。上帝并不等同于信仰，抛弃上帝，真正的信仰有可能就会浮现。她出院之后，在理发店出来时，怒向天空的一瞥，宣告了与上帝的彻底决裂。而真正帮她找到信仰的，就是平凡的、毫不起眼的生活，包括那个她一直不屑的男人。
    宋康昊的精妙之处在于他从头到尾都甘于当一个这样不起眼的老男人，而当女主角与观众在影片结尾时，都会突然意识到，他原来一直在那里，等着我们去发现。

博客：http://www.mtime.com/my/Lyeast/

1、光

上帝说要有光，就有了光。

这是上帝的逻辑。对于凡人而言，光明和黑暗总是并存。神魔一念，天人交战，晨昏更替，善恶相间，黑白分明。凡人的世界，是二元论的世界，虽然上帝说，你得信一个神。

曾有些很把自己当上帝的凡人，尽了力去追求一个绝对光明、一种绝对善；也有些人，愿意归依了上帝的对立面，潜到完全的黑暗与恶当中探究地狱的底限。这些人的下场和他们造就的结果，说来都不怎么好。

生命本来就是杂质混存的过程。社会也是如此。有光明就有黑暗；有光，就有阴影。

2、阴影

人心里也是有阴影的。这阴影不一定是恶，更多时候，它是压抑住的欲望、沉淀掉的伤害、被遗忘了的不幸、放之四海而皆准的自私，或者，一点小小的虚荣，一些无伤大雅的恶意。

以及那些被埋藏起来的秘密。

它们都怕光。

3、秘密

秘密就是那样一个东西，它只适合于藏起来，不能放在阳光下打量。有时候，秘密多了，藏得深了，自己都意识不到。

谁都有不能说的秘密，不然就不会有隐私这个词了。

身为凡人，我们却热衷于发见别人的隐私。他的恶，他的虚荣，他的谎言，他的梦想，他所有想要遮掩的一切，常常成为我们的好奇。

愈是想要窥探，愈是知道掩饰的重要。不断地埋藏秘密，发现秘密，这样的游戏，我们总在有意无意地玩着。

4、申爱

她来到密阳，丈夫长大的地方。很多人问，你为什么来。起初不想回答。问得多了，只好说，丈夫死于交通意外，我和孩子来到他的故乡，在此过生活。

丈夫生前有别的女人，这点她是知道的，但藏起来了，甚至自己都遗忘。可偏偏有亲人要确认她的知道，撕去她的伪装，那些言辞，逼得她无可奈何地流下泪来。

她玩弄了一个假动作，说是要去买地盖房，其实钱根本不够。可是这虚荣还来不及享受多过一晚，就被现实残酷击碎。儿子被绑架，被撕票，她交不出足够的钱，而绑票的人是相信她有钱的，因为她准备买地。她为一个外乡人要获得本地人认可和尊重的虚荣心付出了沉重的代价。那个谎言就像儿子的尸体一样，沉在池塘底，水被抽干了，曝露出来。

5、密阳

车泊在往密阳的道路上，阳光异乎寻常地耀眼。这喻示着，现实之光已然开始一场暴烈的舞蹈，要对这个不幸的女人行洗礼。

阳光一向让人温暖、引人向上。李沧东让人意外的是，他把《密阳》的阳光描述为一种盛大、无情的入侵性力量。仿佛是发誓扫荡一切污痕的大水，这样的阳光，让那些要在人群里隐藏起来的秘密、那些要在人群中做作出来的虚荣、那些伪装作遗忘的自我欺骗，通通无所遁形。

秘密剥开，好比给人剖开了胸膛，露出羞耻的脏器。

这光，是作为否定性力量的彻底的现实主义之光。

6、通道

她走进那女人的服装店，用大城市人的经验告诉那女人，这里太暗了，如果能够装饰得明亮些，敞开些，生意会好起来。

那女人嗤之以鼻。但最后还是信了。如是照办后，生意真的好起来。

本来，就是要彼此曝露在彼此的眼光里，才有交流、交往、交易的可能。

她指点别人敞开，却关闭了自己的通道，直到现实强行打开这个通道，让光照射进来。

7、痛

那是你的儿子，你为什么没有伤心！儿子被火化后，她的婆婆一再折回头，痛斥她。

最深的痛是发自心里头的悲恸，那是无以言传的。

他们却要她亮出来，证明给他们看。

8、信仰

她信了上帝。

以为就此摆脱沉痛，甚至懂得原谅。真以为可以做到原谅了，竟邀了教友，到监狱中去见杀害她儿子的凶手，结果她强持的信仰、强撑的爱心、强为的原谅，在众人面前溃败得一塌糊涂。

那杀人犯怎么可以获得上帝的原谅？只有我原谅了，上帝才能原谅。

终归还是凡人而已。藏起来的伤痛和仇恨，自己都以为被自己消灭了的不幸，以更加猛烈的姿态复活过来。压倒性的一击。

人性中的杂质，仍然在密阳的阳光照耀下无所遁形。

许多人都误解了，这电影真的无关信仰。

9、欲

说来那只是身体的敞开而已。

10、宗灿

每个受伤害的女人身边，也许都需要有宗灿这样的男人。但宗灿这样的男人，很难得到女人的爱，尤其是那些受伤的女人们。

他始终陪在你身边，但又似始终不在。在你需要的时候，他缺席了。你不需要的时候，他出现了。

大部分时候，都不需要他。所以大部分的时候，他默默陪着你。

他只是陪着你，进不到你的心里，但他在身边，而且从来不问。

他就像水，愿意随你改变。只是那些受伤害的女人，即便是吃过了亏，也还是喜欢那些坚持、坚定、坚硬的男人。宗灿入不了这些女人的法眼。

11、宗灿和申爱

申爱不喜欢宗灿。宗灿的爱太过现实。

他的现实的爱就像那现实的光，让女人心里头的一点儿浪漫的小企求都无影无踪，好像接受了，就是认命了。

其实不是。可能，申爱比谁都明白，宗灿是适合于她的。她和儿子需要宗灿这样的男人包容下来，过日子。

可是儿子被绑架的那晚，她放弃了这个男人。这个一无所知的男人正开开心心地一个人卡拉OK，他的小空间明亮、温暖、快乐，前来求助的她在黑暗中呆望许久，却背过身去，哭泣着离开。

那一时刻，申爱在想什么？真的是无法明白，但我们知道这是多么挣扎而且微妙的权衡。也许，向这个男人求助，就是一个完全接受他的姿态。再也没有回旋的余地。那就是真正的默认了。

想在心底留着一块余地的申爱，不甘心。

12、余地

探监之后是崩溃，崩溃之后是报复，报复之后是自残，自残之后是住院治疗。出院的时候，跟着宗灿。

申爱已经是一无所有的女人，一无所有到无所遁形。

理发店里遇见那个杀了他儿子的仇人的女儿。起初是平静的，还有几句对话，最后她决定撕下伪善，歇斯底里地逃出。

为什么一切都在跟自己作对，好不容易隐藏的、好不容易装作遗忘的，又都要曝露出来？

服装店的女人说，按照你的意见把店里弄得明亮了些，生意果然有起色。

她笑笑。

走进后院，拿着镜子，自己修剪头发。男人进来，帮她拿着镜子。

一切都是无言的，无言的认命。她不再说什么，接受这个男人。拿着镜子的手，是一只现实的手。

密阳的阳光依旧灿烂得异常。这是电影的最后一个镜头。阳光照在角落里，亮堂堂的，一株小草微微颤颤，似乎被阳光击打得无所适从。

但世上毕竟不存在绝对的阳光，这点我们都知道。阳光覆盖了这株小草，小草无处躲藏。但小草毕竟不是透明的空气，阳光下，它还是投下了自身的那么一点点卑微的阴影。

申爱的心也一样。那点阴影，是最后留存的一点点秘密，无法抹杀。

       三年前，我刚出校门的时候，第一次看《密阳》，那时我给了它四颗星。大概是心境变迁，如今再看，才恍然惊觉这明明应该是一部五星的电影。

    影片的第一个镜头是湛蓝天空，阳光明媚，白云朵朵；最后一个镜头是凌乱碎发，散放着搓衣板、洗洁精的灰色大地。然而，两个镜头的隐喻，并不像表面看上去那样简单。天空虽美丽，却遥不可及且隔着玻璃；大地虽凌乱，却能够时时刻刻、踏实牢靠的踩在它上面。
从天空到大地，主人公也终于完成了一次心灵的蜕变。

    几天前和朋友聊天，谈起一个命很苦的女人的故事。我感叹她遇人不淑、时运不济，但朋友却说，这个女人自身绝对不可能没有问题。我闻言一凛，朋友看待“命运”这件事儿的角度，虽然不新鲜，却常常被我们所忽视。
    《密阳》的主人公李申爱也是这样的一个女人。一眼看去，她漂亮、温柔、聪明、善良，可人生却屡遭重创：丈夫出轨、家人不睦、丧夫、丧子、被信仰抛弃……命运看似实在无常又不公。
    在这样的不幸面前，人们甚至不忍心去刨根问底：这些不幸究竟有多少要归因于不可控的命运，又有多少要归因于她自己？
    如果，她不是为了“重头开始”而执意要来密阳；如果，她没有为了满足虚荣心而成天嚷嚷要买地；儿子就不会遭人绑票之后遇害。如果，她没有为了“表现原谅”而勉强自己去原谅杀害儿子的凶手，她也就不会骤然感到上帝对她的抛弃与欺骗。
    而造成她这些行为的根源，都是她始终如影随形的优越感与自卑感。
    她更愿意相信丈夫最爱的是她和儿子，唯有如此，她被抛弃的事实才不显得特别凄切；她逢人就说来密阳是因为这里是丈夫的故乡，给自己逃避现实的行为冠以堂而皇之的理由；她批评当地服装店的装修，是要向密阳的“乡下人”彰显她来自大城市的、更优秀的品味；她大张旗鼓的买地，是为了证明自己比其他人更有资本活得自在幸福；她要到监狱去原谅凶手，那是她最后还挣扎着要站在道德的制高点上。
    在这一连串的不幸发生之前，她是对大地不屑一顾的，就像她绝对瞧不上宋康昊那样其貌不扬的邻家大叔。她更喜欢仰望天空。对黑暗，她也本能地排斥，当儿子接近阴影里的花圈铺时，她赶紧吆喝“右拐、右拐”，拉着儿子走进阳光里。
    她多么希望，自己的生活是精致的、完美的、洒满阳光的、令人艳羡的。但这种对优越感的极度渴望，恰恰是出于强烈的自卑。因为真正的优越感是不需要炫耀的。
    要发现一个人的弱点，就看他炫耀什么。

    个人而言，我并不喜欢故意把美好的事物一步步破坏殆尽，来赚眼泪的片子，比如拉斯•冯•提尔《破浪》一类。但《密阳》却是个例外，因为虽然表面上看，这部片子刻画的是女主人公不断受到打击的过程，但实际上却是她通过不断承受打击，艰辛地自我救赎的过程。从仰望天空到着眼大地，这样巨大的转变，非经历点彻骨之痛不能完成；但完成这一转变，对于主人公而言，无异于真正的涅槃重生。

    不再时刻挽弓搭箭的与命运作战，承认发生在自己身上的不幸与耻辱，坦言自己不够高尚、不能原谅，接受自己像一颗泥土一般的平庸。
    剥落所有浮华与虚妄之后，看不到上帝不要紧，要紧的是要看到自己。
    有人说，影片的结尾是另一个故事的开始。如果真是这样，那个故事一定是关于两颗平凡的泥土的；可能不会太精彩，但应该是个可以令人微笑的故事。