割草叔叔

倒地的瞬间，绑满树枝的红丝带镶出了日光，割草工Trent的眼前仿佛出现了另一个世界。在奇迹诞生的不远处，小女孩Devon缓缓爬离黑暗之处。
他的手指触及她胸前丑陋狭长的伤疤，表情不忍，却说它很酷。于是想起Leon和Mathilda，甚至是亨伯特和他的洛丽塔。或许，他们又更像同样孤独的哑巴Singer和女孩Mick。
她不喜欢同龄的孩子，因为他们“闻起来像电视，说话太快”。年轻的割草工对这个十岁的女孩说：有人拥有草地，有人除草谋生，这两种人绝不相同。他们远离同类，便成了彼此的同类。
而他们的对立面，是这样一些人：女孩刚愎的父亲和不忠的母亲，一对游手好闲却处处刁难的纨绔子弟，无能的小镇警察，还有与割草工偷情却不齿其身份的年轻女孩。
Sam Rockwell亦正亦邪的举止神色，将割草工的卑微和愤怒淋漓尽致。彼时稚嫩的Mischa Barton远未亭亭玉立，与其说敏感早熟，倒不如说精怪得可以。故事的最后，女孩的道具为疯狂追赶的巫师投下难以逾越的天堑，助伤痕累累的割草工逃离了俗世的纠缠。这些在后半段逐渐趋于离奇的情节，在黑暗童话的渲染之下，始终如此引人入胜。
Lawn Dogs。片名的直译是草坪狗。女孩曾目睹她唯一的朋友，出于愤怒和怜悯处死一条狗。割草工卑微的身份，女孩屡次磐伏于狗窝的姿态，想来也具“狗”之义。
这样的两条狗，他们最终只能彼此惺惺相惜，不会向外界妥协。这也许就是影片的结尾之所指，尽管它看来不免极端，也并不彻底。

有一种影片，看上去轻松、明亮、温馨、快乐，观者完全没有负担。在讲故事过程中，慢慢引入一些东西，但不会硬加给观者什么，只是让人在流水般的讲述中感受和体味。最后来一个出人意料的高潮，戛然而止回味无穷。喜欢这种电影，看着不累，却又有所托。《割草叔叔》无疑是这类电影的典型代表。
整个影片色调温暖明亮，音乐也好听，配合着男女主演肆意的撒欢儿，真叫一个淋漓尽致。看到一大一小两人在车顶上跳舞，观者也是“心情好极了”。
这让你想起自己经历过的某些时光，跟挚友一起发疯，跟恋人心灵相通，跟萍水相逢的人一拍即合……那样单纯的快乐，把其他情绪排挤得干干净净，你甚至忘了前一天，你还在为房租纠结，为坏掉的电器懊恼，甚至为午饭要不要多花十块钱而斤斤计较。同时，这样的快乐太纯粹了，纯粹得在让你感慨上天给你如此大的恩赐之时，让你觉得甚至只能失去点什么才能聊表谢意。
果真，总得失去点什么。旁人看你的眼光，总会折射个好几次，最后变得面目全非。你也无法苛求什么，因为如果换做你在局外人，你在看别人的时候，也免不了用这种眼光去衡量。大家的区别只是在于世俗的程度不同而已。
随着两个人那个肆意的小世界建构得越来越好，观影者的担心也越来越浓。不可能有如此心定神闲的世界，这世界越是美好，被打破的可能性越大，被打破的那个期限也越短。果真，曲解、恶意、欺侮，外来者的暴力越来越甚，最后摧毁了这个小世界。
Sam在草坪上打狗的时候，仿佛看到了他把别人抛给他、自己又消化不了的负能量全部释放，像炸弹一样，“砰”地化成了一个打狗的暴力行动。那条追逐他的狗，不幸地变成了压垮他的最后一根稻草。而女孩，在目睹了这一切后，仿佛是看到了那个曾经完美的小世界，在瞬间摧毁，于是痛哭着跑回家。
颇具讽刺意味的是，影片结尾处，三个男人殴打Sam的场景，恰如Sam打狗的场景。能怎么样呢？荒谬的人间就是如此，强者打弱者，弱者打更弱者，最弱者呢？只能去打一条狗。而停下来想想，强者、弱者、这些人、那些人，所有的人在这个过程中，跟那条狗又有什么本质的区别呢？都是被比自己强者欺侮，又去欺侮比自己弱者。
女孩看到这个场景，拿起来手中的枪。她不懂法律，没有顾虑。在她的世界，捍卫那个小世界就是头等大事；救下那个人，就是救下了整个世界。童话的结局，主角顺利逃脱。毛巾漫起的大水，梳子长出的森林，主角回头后一脸惊讶，继而眼含泪水，驾车开往远方。
这样的处理，看似突兀又牵强，但细想，确实没有更好的结局。不然又能怎样？残忍地毁掉一切，让割草叔叔入狱，让女孩成为父母管教下的乖乖女？还是让女孩以自己为人质，跟割草叔叔一起逃走？还是让一群虚伪的中产突然灵魂觉醒，对过去的一切既往不咎？
每个结尾都悲惨。于是只能以一个奇幻的、完美得不像话的结局作为结束。可面对这份完美，分明有画外音在说：不可能，没有好结局，童话结局的出现只是为了彰显现实的无力和残忍。你都能想象到这完美的惊喜背后，掩盖不住的是无尽的荒谬、苍凉与无奈。

不确定导演的态度是什么，是有所谓还是无所谓

直到听到了Bob Dylan的“Knockin' On Heaven's Door”

童话本来就不是写给孩子看的，不是么

 

男人用生冷的情绪破坏世界

割草就是场关于暴力与仇恨的行为艺术

碾碎玩具鸭子，碾碎邮件员故意丢下的信，空气里弥漫着两人复仇后的冷笑声

当他发现了纨绔子弟的狗，他让女孩闭上眼睛，然后乱棍打死了它

 

女孩用童话的口吻报复世界

她把一只苍蝇按死在饼干里（要拿去卖的）

她和玩偶下棋，玩偶次次输，然后被肢解丢进箱子

 

男孩用天真的面孔欺骗世界

他装扮成印第安人，拿枪袭击女孩。女孩把枪口塞进他嘴巴，淡定离去

孩子们的眼神都是冰冷的

他偷了小区的灯罩，拿到山上砸碎

他偷纨绔子弟的CD，嫁祸给卑微的男人

 

All happy families are like one another; Each unhappy family is unhappy in its own way.

 

whatever

 

喜欢男人的率性

烈日里，一个男人开着车堵在窄小的桥上，无视旁人，边走边脱

他站在桥栏上，脱去最后的屏障，上演了个高难度跳水

这是我的男人！

 

喜欢女孩的野性

女孩走出城堡，脱掉漂亮的鞋子，袜子，赤着脚拖着饼干车来回于两个世界

偷看男人和女人的性爱场面

学男人，在她爸爸车上尿尿

（男人之前因借不到厕所，便尿在车里的饮料杯里）

 

喜欢他们的生活

他们一起站在车上跳舞

他们一起去偷鸡

男人送过女孩一只乌龟，她很喜欢（乌龟还在女孩家的桌子上尿尿了）

 

最后，男人被打个半死

女孩来救他了，她用枪对准自己的爸爸，拿走了他的钱包

她把钱包塞给男人，让他赶快逃离这儿，再给自己买件新衣服

她送给男人一条毛巾和一把梳子，爬上一直想爬的大树，继续把自己的童话讲完：

他开车走过大桥，如果发现巫师追来了，就扔出毛巾，身后的河水会涨过桥面把巫师阻挡；

如果巫师还在追，他就扔出梳子，身后会窜出一片森林把巫师阻挡

终于，他自由了，快乐幸福地生活下去

 

可惜这都是错觉

那些最渴望飞翔的人们，往往是最先被生活折断了翅膀

男人独居在树林里，于是在小女孩的童话故事中，他成了神通广大的巫师

而在这冥顽不灵的世界，他只是一个被侮辱被损害的陌生人，挨过枪子蹲过监狱，不幸的遭遇令他封闭起来，不再相信这世界

  

童话是局成人游戏，无人幸免。
 

 

"Whatever will happen at the end of that story?"

"The girl got away.Kept running until she was home."

"Home？Tell me where that is,Devo?"

"Home is in my hands."

 

 

PS :

Sam Rockwell是谁？

一个能把你逗笑又能把你弄哭的贱人

 

爱上他，从THE GREEN MILE开始

首先感谢今晚悠享看片会组织了这次放映（http://www.douban.com/event/21021635/），选的片子非常精彩，怎么说呢，我下午刚游了三千五，竟然没睡着就是了。

因为提前到场，先在咖啡馆随便看了几页《所罗门王的指环》动物学家在家里散养的灰雁在波斯地毯上拉稀什么的，导致今晚整个人康德拉·洛伦茨附体。最后P橙让我随便说说，我表述混乱，连野鸡的择偶观都抛出来了。现在整理思路重新说一下吧。

看电影这事，见仁见智，尤其是这样一个没有套路的片。有人说这是一个怀旧电影，有人说这是两个经历过濒死状态的人彼此相惜。我觉得都有道理。直到听见有人很大声音地说，这个电影里除了小女孩和少年是怪胎，其他人都是正常的，可以理解的。我必须反驳。

本片最大的冲突在于自然法则和文明法则。

小女孩和少年是属于自然法则的。

电影最开始，女孩拖着饼干车离开家，走了一段很长的路，路上又脱鞋又脱袜子，最后误入割草叔叔的森林小屋，其实可以看作是寻找文明社会出口的一次探索。

少年把车停在桥头堵塞交通，不知廉耻地把自己“亚当化”后跳入河中，这种文明社会中不道德的放荡做法，也可以看做是他对文明法则的藐视。

其他线索还有很多：森林小屋、女孩半夜学狼叫、在车顶撒尿等。片中少年的割草机对草坪上的杂物，基本是横扫一切：牛仔帽、信件、橡皮鸭子，瞬间灰飞烟灭无所顾惜。但别忘了，这些是死物，都不属于自然。他送给女孩的乌龟，是从割草机下救出来的。

而以女孩儿父亲为首的成人世界，行使的是社会文明法则，强调权势和身份。

OK，有人说，自然法则也好、文明法则也好，这都是个人的选择，没有对错之分。

错，在我看来，这部电影是站在自然主义视角，对人类文明中那些错误选择做出毫不留情的讽刺。

在自然法则中，我们应该是本能地，和那些诚实、正直、勇敢、阳光的人做朋友，就像小女孩愿意和割草叔叔做朋友一样，尽管后者被文明社会当做垃圾（割草叔叔是不是垃圾？他老家里陈列的跳水奖项，暗示了如果不是家庭贫困，他可能会成为一个跳水运动员）。所以在这里我不恰当地列举了自然中野鸡择偶的例子：

康拉德•洛伦茨的小册子《文明人类的八大罪孽》中讲到，动物们错误的择偶观会遭到大自然的矫正。比如雌雉鸡，本应与生殖能力强的雄雉鸡结合，但如果她们爱慕的是那些拖着长长尾巴的绣花枕头们，大自然就会让这些尾巴过长的雄雉鸡，由于行动不便，而轻易地成为捕猎者的晚餐。所以，大自然永远不会因外雌雉鸡是外貌协会的，而进化出杀马特洗剪吹风格的拥有超长尾巴的雄雉鸡。可惜在这方面，人类已经摆脱了大自然限制，可以任性地进行大规模的内部错误选择。

现代文明的罪孽之一就在于，人类有了充足的物质和安全保障，可以肆意进行违背自然规律的错误选择！（对不起，再次像康德拉附身一样强调）。这些都是文明必然带来的副产品，永远存在，无法矫正，就如本片表现的，文明法则中，人们选择通过估量权势和财富，判断一个人是否正直、是否值得接触和信任。

我无意说教。只是我们习以为常的观念，也许需要特别地追根溯源，才会发现，它从根本上是错误的。这种错误，虽然大自然无力干预，但有可能受到人类内部突发的小规模事件进行纠正，如本片中父亲的果报。

我认为本片最关键的一个情节，是女孩第一次告诉父母自己遭遇了性侵犯。这次侵犯远比后面第二次“侵犯”恶劣得多，女孩明确表示了，那个官富二代把手伸进了她的衣服里。但当父亲听说之后，第一反应是相当审慎的这样两句话：

“他可是州长的儿子啊”——俺的前程还要靠他们笼罩呢。

“你以后离他远点”——错在于你先招惹他，并且这件事不要再提、过去了。

显然，对父亲来说，在自己的远大前程面前，女儿的屈辱不值一提。而母亲应该更加清楚官富二代可能侵犯女儿，但追究这件事可能会暴露她的秘密，所以她也选择了沉默。这样的选择也许可以让他们在文明社会屹立不倒，但从自然的角度来说，他们永远丧失了作为父母的资格，变成了来自文明社会的怪物。这种文明法则下的选择，即使有人认为是正确的，我也坚持认为，这种正确令人作呕。片中女孩立刻懂了，息事宁人地说那是开玩笑的。这里有一个镜头，女孩用力将嘴里一大坨牛排吐了出来。

影片最后，女孩用枪对着父亲，父亲泣不成声，他可曾想到这就是他做出的错误选择招致来的结果？

我甚至还有一个异想天开的猜测。也许女孩在第二次描述“侵犯”的时候，不自觉地出于一种实验心态：想看看如果主体是一个底层穷小子，以父亲为首的文明法则会如何运转……

从这个角度，再补充一下对两个小角色的看法。

一、邻家熊孩子，可以看做是文明社会中，失去了自然侵润的一个儿童形象：孤独，暴力，疯狂。

二、富二代乙，即狗主人，割草叔叔的老同学，他本性不坏，曾说过自己的爱好是从桥头跳水，可他在文明法则的裹挟下，渐渐地放弃了自己自然人的认知，和周围人一样，对割草叔叔戴上了有色眼镜，以至于最后施展暴力不问青红皂白。这个人物从存在主义的角度，可以讲出更多。

（经讨论，看片会大多认为割草叔叔打死狗的目的并非出于报复，而是事故之后，想帮狗尽早摆脱濒死的痛苦早登极乐。并且，我个人认为，打狗的镜头是女孩视角的虚化感受，大大夸张了事实。）

不知是家庭生活让她闷闷不乐的原因更多一些 还是发现一个住在荒郊野外的人而产生的好奇心更多一些 或是一见钟情更多一些 反正蒂温是经常去找查恩 但男女之间经常见面是会有流言的 搞不好还会惹祸上身
隐患在潜伏着
这一天 查恩把一只狗给创了个半死 然后 他也没跟蒂温解释 就下车把狗打死了 这下闯了祸 蒂温生气了 她跑回家说查恩摸了她 于是 她的父亲就带着警察教训查恩去了 但查恩被打时 蒂温又不忍心了 她解释查恩只是摸了她的安装心脏起搏器后缝合的伤口 而且是自己让她摸的 但这时已无济于事 因为蒂温的父亲是个美国典型的成功人士 他的眼里只有政治、金钱和社会地位 一个小瘪三怎能碰他的女儿 而且 现在既然已经出手 就一定要好好教训教训他 于是蒂温的父亲没有停手 直到女儿开了枪
蒂温让查恩拿了父亲的钱包快走 查恩不置可否 犹豫了一会儿 最后开动了汽车
蒂温望着汽车远去的背影 神情落寞又平静