爱情生活第一季

前面几集看得很有感触，就像本组有个帖子说的，男人轻易放手很大程度上是因为阶层。除了年轻漂亮乖巧可爱一无所有，即便那么努力做一个棒棒的女朋友，也还是没办法得到婚姻。 阿吉是一个典型的国际范新闻男，风趣幽默，会撩，玩得开，放得下。他的性格可以很容易勾搭上高层次的姑娘，但他不是一个轻易安定的人，如果能自由地玩耍，为啥要承担责任呢？在他眼中刚遇见的达比就是一个水嫩好撩的小姑娘，反正闲着也是闲着，顺手撩一个，聊胜于无。第二集的前老板又是典型的精英男，刚结束一份门当户对的长期亲密关系，显然王老五的甜头还没尝够，勉强进入了婚姻也不愿承担感情的责任。达比不过是他的开胃小菜；但是达比太渴望得到爱情的肯定了，于是这种渴望让他觉得她好撩。此时达比的动机和处境是极为真实的。真实得让我想起了曾经的自己，那么努力却在人眼中被衡量得明明白白。 和双机男的一炮是一个跳板。总是被人甩真郁闷，没想到假装精英女玩弄一下纯情男孩也挺爽的。她无意中学会了很多男人老早就会的东西——装逼骗炮——以爱情的名义来一发成人运动释放压力，然后把异性的爱慕化作奋进的信心和动力。假设达比后来没有得到好的工作机会，没有升职加薪，没有经历和废柴嘴炮厨师的失败婚姻带来的成长，和阿吉再见面时，达比也许仍会为他的抛弃感到难过；也许她还会担心他抛弃自己而不敢提分手。但她成长了，她明白了爱情没有结果不是她的问题，她也不再需要婚姻的肯定，她还有了亲人的支持，还有高大上的职业生涯带来的收入和自信的底气。假设没有这些，她又怀了孕，恐怕此时的她会非常想要阿吉给她安全感，而这正是阿吉给不了的。如今物质和精神上她都可以当一个漂亮的单身妈妈了，一边奶着孩子，一边还能吸引又高又帅的成熟男人的体贴和尊重。当她说要去吸奶，男人没有纠缠多喝一杯；（虽非故意）把男人关在门外，男人也没有气急败坏，而是留下贴心的字条；男人没有联系她，她也没有煎熬着等短信。这便是一个成年人的爱情观了：气氛到了就顺水推舟来一啪，成与否、联系与否，也无太多所谓。当她穿着有设计感的抹胸连体裤差遣助理做事，端着高脚杯脱下细高跟鞋独自欣赏自己的成就，这一幕还真是励志呢！只是不知道那些收入不高升迁不大的行业（譬如客服、培训师、护理…）如何才能有这样的高光时刻？ 与其说像欲望都市，不如说更像纽约女子图鉴，还有亲情和友情的篇章。俗套就是不管起点描写得多么低微，最终她还是有了高大上的工作和很好的收入。这个职业转化至关重要，却在剧中一笔带过，实在可惜。但从女主高中寄宿学校的校园环境和后来高大上的艺术展览生涯来看，虽然她父母离婚，但家境总体在中产阶层以上，不仅有钱让她去念一个艺术相关专业，而且她弟还能从纽约大学这种名校休学，这些都能推断出女主再怎么惨也不会是真正的平民。（参考资料//mp.weixin.qq.com/s/ymJQZmYjNNytkSfehzIOyQ） 令人费解的是，闺蜜莎拉失恋失业破产吸毒偷盗，自暴自弃成那样，达比都放弃她了，两年后居然唰地结婚了，这么大的转变是如何发生的，剧中只字未提，也许配角从来只是工具人，闺蜜再次出现的意义只是为了让女主遇见真命天子，至于她是如何走出低谷的，一点都不重要。一个人在谷底的时候会很难很难，最难的是你想挣扎反倒陷得更深。就像绝命毒师的小粉，他想清醒，想戒毒，想找份正经工作重新做人，然而社会都以他的过去衡量他，包括他的父母。家本应是保证一个伤痕累累的人活下去的最后底线，小粉从前是不是个好孩子，相比之下学霸弟弟便成了父母的心头好，所以即便事实是弟弟藏毒，父母也会习以为常、理所当然地把一切坏算在哥哥头上；不仅如此，还干脆把他赶出家门以防他带坏弟弟。现实逼着他在这个恶性循环里走不出来，逼着他越陷越深。而达比与母亲的和解成功很大一方面在于母亲在看咨询。母亲意识到自己的问题并愿意花钱去做出改变，这是很了不起的。而现实中，没有感情却凑合生活的父母（如普通的工薪阶层双职工）、固执己见从不反思的父母（如传统思想根深蒂固的小城权威）大有人在，这样的家庭还不如离婚寻找自我的更有勇气，像达比母亲这样的几乎凤毛麟角。在莎拉的原生家庭里，母亲是缺失的，只能强行脑补她的姐妹或是父亲带她去了戒毒所（而且家庭有能力出钱拉她一把），否则这个结局太假大空了。 所以最后说到底，没有事业不配谈爱情。否则就算谈到了条件好的对象也抓不住。讽刺的是正是因为你啥都没有，才特别想要爱情。婚姻也是。人往往在低谷时才会有强烈的结婚意愿，但现实是只有男性能成功进入婚姻，女性则往往被迫面对爱情和生活的双重失败。剧中也展现了这一现象：失业又欠债的厨师男求婚成功，挽回男友失败的萨拉失业又破产。假如厨师男跳槽去米其林餐厅，而达比遭遇裁员，按厨师男那尿性，达比接下来只会再度被甩。高中初恋的撩骚意味着现在的她已令人刮目相看。从前爱而不得的人，虽然现在也还没到长择的地步，但对比家里那个糊不上墙的烂泥实在好太多，达比半是顶不住半是报复。其实不一定非得是高中初恋，任何一个比废柴老公稍微强一点点的男人的出现，都会加速她的婚姻破灭。不过现实中，对孤独的厌恶、对未来的担忧、以及社会对离婚女性的歧视（不管你信不信，社会对同等地位条件的离婚男和离婚女的容忍度是不一样的），使多数普通女性仍留在废得不那么极端的老公身边，尽管她们无意中已取得长足的进步，而她们的婚姻早已味同嚼蜡，貌合神离。但不管怎样，脱离生活单独去谈爱情，是不现实的。可悲的是我们有太多男女主从一而终不干正事光谈恋爱的偶像剧，也许是现实太苦，观众只能在虚构世界里磕糖；抑或男女主角的从一而终根本是现实世界资本挟持的结果，无论从哪方面看，都在打造一个个幼稚的幻梦。当一个女性有了事业、亲情、友情这些东西之后，爱情反倒可有可无、宁缺勿滥。正是那种所谓，自己有了给自己幸福的能力（就像旁白说的，买得起昂贵的胸罩、打车去机场也不心疼），无论是和阿吉一起像朋友一样养孩子，还是和最后一集的高黑帅一起，都不再需要婚姻了；跟谁在一起都会幸福。意识并接受这一点也是一种成长成熟。顺便说句题外话，高黑帅和前妻久备不孕很可能是精神紧张导致的应激性不孕，和达比这种已育无求的女性在一起，反倒可能再来一胎🤪 成长成熟不是靠看别人的故事总结来的，还是得靠自己去亲历生活，去体验、遇见、反复实践，还得需要那么一些运气。有时运气反倒是最重要的，但也不能光指望着这一点而听天由命。所以，加油吧。

本剧讲述一个女孩从初恋到最终伴侣的旅程，以及遇到的这些人是如何成就了今天的自己。

Darby来自一个离异家庭，几乎没有过完整的家庭，长大后的她在感情方面也是非常不顺，恋爱的男友一集一集的更换。和普通女孩一样的她在博物馆工作并和两名室友兼闺蜜住在纽约的公寓里。直到她遇到了厨师magnus，上演了一场童话般的婚姻进程，直到darby获得了在博物馆的正式助理工作而magnus丢了工作。婚后，magnus一直在为上家老板没发工资而上诉，打官司，期间magnus没工作、堕落终于让婚姻的关系一地鸡毛。而darby也去做了心理咨询，慢慢的治愈了她的心理问题：讨好型人格。终于有一天darby不再去迁就、讨好别人，不再害怕失去一段关系。离婚后，随着社交软件的便利，也交了一些男朋友解决生理需求。随着后来darby一场阑尾炎手术，她和母亲终于敞开心扉，推到了多年来母亲和他人相处过程中竖起的一面心墙，也解决了多年来和女儿相处的间隙。而后又遇到之前的一个男人augie并再次和他走在一起，还意外有了一个孩子。但在意外之前，彼此都觉得彼此的目标和未来的方向不一致而和平分手。直到darby遇到陪伴她一生的男人。

这个电影讲述的是当一个女孩拥有了幸福的能力之后遇到了他想共度余生的人。但是我也觉得有这种情况：你遇到的人也可能伴你一生，在这过程中你拥有了幸福能力。

一口气把一个季看完，整体除了和路克那一段高中回忆录之外，没有跳过的全部看完了

我常常思考爱情的结局是什么，人这一辈子会不会遇到“the person”,这个剧很肯定的告诉我，每个人都会遇到“the person”，怎么说，一定程度上是一个好消息

大学的第一个男朋友，在一起两年因为出轨分手，在分手之际我甚至决定用结婚来挽回我们已经破碎的感情，那个端午节他叫我和他回家见家长，我因为要出差太劳累而拒绝了，我觉得时间还长，在我出差回来之后就又看见了其他女生的物品，没有第一次发现那样崩溃，我接受了，我觉得自己离不开他。直到他最后和我说分手，干脆利落的，他结束了这段极其不健康的关系。

在之后的日子里，我像是darby又或者sara一样，不是因为生活多么窘迫，只是想证明自己值得被爱。我不懂拒绝的和很多人相处，似乎这样就可以缓解“我不配”“我不值得”的痛苦，如果我足够完美，上一段恋情的痛苦就不会发生了。

时间真的会冲淡一切，在疯狂之后，有一段时间我决定要自己一个人过。半年时间里面没有接触过任何异性，那时候我觉得自己准备好进入下一段感情了，不管对方是谁，我准备好了，而且因为“我准备好了”，这段恋情也一定会成功

话说太满的结果就是，这一段恋情也已失败而告终，但是我在这一段感情里面及其克制，不发脾气、迁就对方，我尽力表现的完美，但是似乎只是“我准备好了”还完全不够，远远不够

又恢复单身之后，我决定不要刻意去做任何事情，正常接触男生，让一切顺其自然，然后我遇见了现在的他

我们没有热恋一般天天发短信，打电话，甚至我出国、回国，我们都不会见面，他跟我说他爱我，但是一切平静的像水一样

今天我给他打电话，在电话里我明显可以察觉到有什么事情不对劲，但是他跟我说没事，之后会打给我。挂了电话后，我没有办法停止胡思乱想。又传了短信给他，告诉他让我很没安全感。

他电话打来，告诉我说他的车坏在了超市旁边的停车场，其实从一开始就告诉我这些我也不会多想，但是在他没告诉我的这半个小时里面，我深深体会到了焦躁

我的伴侣总是能给我带来这种焦躁的感觉，他今天说了一句话“你还是个小女孩，距离女人还真的很远”

我很惊讶，我以为在这么多和男生相处的经验之后，我已经是很成熟的了。我总在爱情中付出太多，似乎只有付出才能留下对方，只要我停止一秒钟的付出，对方就会立刻离开我，而我没办法承担一个人的离开，我发觉这两年其实我没有长大任何，我还是那个需要关注的女孩，我表现出来的冷静只是不想让我的歇斯底里吓走对方而刻意表现出来的顺从。

你想要的，永远不是一个人带给你的，你的生活，也不是一个人带给你的，不然这个剧的名字为什么叫love life,而不是“love person”

先爱你的生活，再去爱一个人，先找到自己，再去找到the person

我期待自己真正成熟的那一天。我期待自己真正自然而然的热爱我的生活的那一天。

上周看完了朋友推荐的《爱情生活》，加上最近看的一本心理学读物，同样是以爱情为突破口进行了一系列的讨论。同时大半个月之前自己的感情上也出现了挫败，各方面因素的发生和输入，让我最近对亲密关系和自我成长的命题有了不少思考。

吸引我开始看这部剧的原因，是源于最近分手的经历。再一次的失恋让我感到疲惫和困惑，为什么认真投入和付出的感情总不能长久，遇到“对的人”之前到底还需要心碎多少次，又或者“对的人“其实是否存在？这部剧以上帝视觉看女主Daryby的恋爱之路，从女主身上能看到很多自己的影子，我试图从这部剧中挖掘出一些答案，也从这部剧中汲取了不少反思与能量。

片头的画外音贯穿了整部剧的核心 “人们在找到真爱之前，平均会谈七次恋爱，通常其中的两次会是稳定关系，其余的则是短暂恋情，非认真交往或一夜情。人们平均会深陷感情两次，也会心碎两次。“ 有的人是幸运的，谈了一次便找到了真爱，也有很多人就像女主Darby一样，谈了好几次却还是无法走到最后。但这个过程却是很宝贵的经历，因为没有什么比在一段感情中更能让人快速认识自己。

当感情破裂时，我开始复盘过去现在的一切。往事就像一幅地图一样清晰呈现在我面前，我从这副地图上寻找导致如今局面的种种迹象，思考从什么时候出现了问题，为什么在我感觉一切都好的情况下，另一半的感受却跟我相差如此之大，他做出的那些行为该怎么解释，问题是不是出现在我的身上，为什么说着“我很好”，受伤的却还是我。。。。。

上一段感情我几乎花了和恋情一样长的时间，才修补好自己破碎的心，也在失恋的漫长痛苦中学悟出不少交往之道。比起过去的歇斯底里，无数次的重蹈覆辙和不甘心，到了这一次，明显冷静了不少，只想长叹一口气：害，失恋的苦时隔两年又得重来一遍了呀。

回到电影的第五集，画外音说，很多女孩子为什么这么快需要走进婚姻？其实，不过是我们的人生建构于一个精心设计的幻觉之上：走进婚姻，就是想证明，有人爱我的决心，而我也值得被爱。

Darby原生家庭所塑造的性格，让她不信任自己能够坦然地被爱，于是随意抓住身边那根救命稻草，仿佛暂时就能给自己一颗定心丸。即使这根救命稻草是到处负债情绪极不稳定的loser。然而进入了婚姻的Darby仍然过得很痛苦，她一直忍受和爱人糟糕的感情，一直在不断付出，却仍然害怕被抛弃。

记得Darby去看心理医生，缘由是她的老公想要买一张昂贵的沙发，Darby觉得没必要买，但不知道如何拒绝他，害怕吵架，害怕他会因此离开自己。心理医生听完问了一句：为什么你觉得自己不值得被爱呢？想通了的Darby最后决心结束这段糟糕的婚姻，同时也戳破她了心中婚姻=值得被爱的谎言。

就像Darby一样，在感情里的我，也极其害怕发生争吵。矛盾出现时，我都会有巨大的失控感，害怕因为争吵而被分手被抛弃，于是在很多次矛盾中，我都急于将问题揽在自己身上，一次次地妥协、原谅、拉低自己的底线，只祈求快快和好。为了维系感情，我变成了和Darby一样的讨好型人格。但这样的姿态并没有带来任何的好处，反而让我陷于被动之中。

再往深一层去思考，我到底在害怕什么呢？为什么即使对方明明没那么好，我却仍然那么害怕失去？或许这也离不开我的原生家庭带来的影响，以及父母一直以来对年龄、婚育观念的灌输，才让我觉得自己的选择是那么的有限，以至于即使是不适合的人选，我也觉得是我的那根“救命稻草“。

克里斯多福著作的《亲密关系》提出：“你的亲密关系伴侣，是来帮助你更加认识自己，进而疗愈你的创伤，最终找回真正的自己，因此，亲密关系是通往我们灵魂的桥梁。”

是的，亲密关系中的双方都不是彼此的救命稻草，而是一面照进彼此灵魂深处的明镜，逼迫我们直面自己的内心，正视自己真实的情感需求。如果把被爱的权利和希望寄托在另一个人身上，那么一辈子只能活在患得患失中。

“爱自己”这件事，一直都在被提醒，但以前好像从来不能真正深入地理解这个概念。这段时间的经历与思考，让我对“爱自己” 有了更多的理解。爱自己是当你愿意把更多的精力与时间放在自我成长之上，而不是以爱情或伴侣的生活为重心；是有勇气建立自己的原则和底线，有勇气及时放手，告诉自己你永远有得选；是明白安全感只能自己给自己，拥有足够富足的内在精神世界抵抗孤独，而非等待另一个人来填补空虚。

十几集的篇幅里Darby完成了她的恋爱经历，从一开始的脆弱懵懂不安，到最后的淡定与沉稳，寻寻觅觅中Darby也完成了自我的成长与探索，治愈了童年与内心的伤痛，终于明白，要先爱自己，才有去爱与被爱的能力。最后她遇见了The Person，没有轰轰烈烈也没有荡气回肠，而是两个成熟完整个体的相遇，是“quiet and calm and still” 式的水到渠成。

当回想过去的种种，回看两段感情中的自己，过去的我和现在的我，当然还有很多相同的弱点，但除了伤心难过，也有了最大的收获，那就是我更懂我了。在遇到The Person 前，先好好修炼“爱自己“这一课题吧。and I’m loveable。

没有人在热河路谈恋爱。——想念B哥的第N天

要不是完全剧荒，这剧名、这海报、这主演，特别是这想一下就明白个大概的剧情，我是100%不会看的。当吃着泡面，抱着0期望点开，这个三星，其实差不多是四星。HBO Max最新的爱情小品。上次看到Anna Kendrick的脸是quibi（一个专注短视频的流媒体）做的Dummy《娃娃奇缘》，那个trailor真的surprisingly bad! 当然是《暮光》混熟的脸。这美国邻家大甜妞的形象也很难忘记，米拉·库尼斯 Mila Kunis（《黑天鹅》）是欲的她，她是可爱、天真版的Mila。看过她和乔治·克鲁尼的《在云端》，一般，没什么好印象。

这个剧，粗略感受起来是《现代爱情》的招牌/概念，《伦敦生活》那种丧丧惨惨的feel, 《欲望都市》的叙事方法，《其实他没那么喜欢你》以及很多、很多、很多轻喜rom com电影台词的总和。

先抛开爱情戏份不说，她住的公寓，纽约耶！那么豪华、宽敞（两三个看着超级挑高天花板上的天窗镜头体现Darby住宿条件凄惨是不够的！），如果不是把工资95%都花在了房租上（好像第二集和多金男分手以后她搬回来，舍友说欠了4000美元的xx费用，虽然不知道具体是几个月的累计，但是也是不菲的！所以合理推断这个房租死贵），那我就不相信女主的工资不高了。可以营造的“纽漂”凄惨生活，也不得不为镜头要美而让路，而且那么多的预算，必须要花不是。巧合的是下午刚刚看了《欲望都市》S1E4，叙事者凯丽为了自我赋权，和一个mid 20s上床，早上醒来看见那糟乱的公寓，狭小的走道，恶心的厨房，她意识到：为了年轻的肉体，放下身段去接触这样low的生活是划不来的。就那种布景，才够真实！寥寥几个镜头（真实的贫穷！）就让我感受到阶级的差异。可是你说《爱情生活》E2里老板Bradley的家和Darby的家，装潢上看，真的有很大差别吗？她的颜值，真的差他的原配、那个有点亚裔的Kate很多吗？当然不，也不可能如此。HBO要卖这部戏的。

和《欲望都市》一样，每集的开头来段小引言，就像Sex and City专栏作者凯丽每集开头来的那主观臆断的爱与性的分析一样（通常是打字在屏幕上，是她的文章开头），她们要在接下来的20-30分钟内，证明自己说的、写的。《现代爱情》也玩的是这个套路。先谈谈爱，然后再展示给你看，爱是怎么回事。豆瓣的介绍是“一集一个男朋友”，我还以为是很浪的人设，没想到只是初来纽约的乡下人在探索自己的性与爱罢了。一个刚毕业、有点颜值、有点魅力、恰到好处的幽默感（可以感受到编剧在很努力往Darby身上堆幽默感，就是那种early 20s, 总是有点flirtatious, 拿自己开涮最安全的刚走上社会的女性的小笑话），做的工作，有恰恰是在所有人看来高大上的艺术：可是Darby自己最清楚，在哪都是搬砖罢了，博物馆又能怎样呢？Curator, 策展人，她还远远称不上是。整理新媒体馆用的耳机，就是她的工作。旁人总觉得艺术圈的人自视甚高，其实艺术人自贬最厉害了。

一口气熬夜看完了六集，其实也就三个小时而已，但是每一集看完我要停下来缓一缓，和女主有太多relatable的地方。

Darby自幼父母离婚，像个包袱一样被在两家之间扔来扔去，属于典型的低自尊讨好型人格

第一个故事中，Darby在聚会上碰到了喜欢的男生Augie，第二天等他回消息的样子简直就是我百分之一万的写照了：第一天是晕乎乎在云上飘，第二天还未收到男生消息，只好疯狂工作，企图不被这种隐隐的被抛弃感吞没，第三天自我怀疑，但是听到叮的一声响满地复活、马上活蹦乱跳起来。

和所有小情侣一样，他们去书店约会，一起逛玩纸牌， 谈论小时候的糗事 。

Darby告诉男主自己高中时参演的英语剧《猫》，因为角色不够演员太多，剧组只好给自己这个小透明虚构了一只叫Carbucketty的猫，多少有些无奈。

男主最后因为工作原因去了D.C，女主压抑着内心的被抛弃感, 故作镇定送他去纽约车站。男主最后激动的告诉她，我网上查过了，那只叫Carbucketty的猫是剧本里真实存在的，和我们之间的chemistry一样，都真真切切都存在过。

不过惋惜的是，男主的离开，让Darby还是产生了一种深深的遗弃感，她学会了前男友的疏离方式来Ditch someone they don’t Like，在短暂一夜情过后也模仿Augie告诉对方自己下周要搬去Cleveland, 因为这一次，她可以骄傲的对自己宣布：I’m the one who got away, I’m the one

“我终于也可以感受把你像牛皮糖一样甩掉的感觉了。”

最有感触的是第五集谈到女主原生家庭这一段，画外音说 很多女孩子，为什么这么快需要走进婚姻？

其实，不过是我们的人生建构于一个精心设计的幻觉上：

走进婚姻，不过就是想证明，有人爱我的决心啊，我也值得被爱

这一集的BGM是John Mayer’s I Don’t Trust Myself

我不信任自己能够坦然的被爱，随意抓紧身边那个救命稻草，仿佛暂时就给了自己一颗定心丸。

我也一样一样 一次一次的试探对方，冷战也好，回避也好，想用自己的quirks吓退对方也好，不过也只是希望对方能坚定的告诉我：

想什么，我始终会和你这个小怪胎一起啊

You are soooooo lovable