知青2012

   我下乡的那个村子的名字很长，俨然是对1968年文革年代的注解——吉林省白城地区通榆县向海蒙古乡人民公社红旗大队洪新敖包村，尽管名字很“革命”，但是，因为偏远、落后，使我们知青走进了一条死胡同，全村只贪上一个上大学的名额，还让队长的女儿去了，我们集体户开始时18个人，因为户长的父母是军官1969年他就当兵了，一名同学因为会画画被引洮儿河水利工程指挥部招了临时工，接着转走了一名女生，70年一年招工走了5名之后就再也没有招工的消息了，1971年冬天，余下的10人陆续向家乡长春市周围农村的集体户转移74年剩下最后一名姓赵的男生。2000年一个小三届的同学在长春市的大街上见到我说，“那年冬天我回去起户口到你们户看看，赵xx蹲在那儿正在做饭，看我进来站起来那样子和要饭的一样，我问他啥饭？他说，他就会馇粥”，“四间房生产队占去了两间，赵xx在西屋炕上像搭蚊帐一样又搭了一个小屋，睡觉时像小猫一样的钻进去，那还冷得要命，我说，你翻身可加小心，别再把你拍里头”，后来赵xx的父亲和姐姐托了很多人把他转到长春附近的怀德县，两年之后去了一气铸造分厂，1998年我们聚了一次之后，不长时间他就得脑溢血死了，那年他才刚刚49岁，他二胡拉得很好，短跑速度也很快，他死时他的儿子还在军校读书。
     我们户还有一位姓杨的女生在长春市所辖的农安县农村整整当了10年农民，回城后分配到集体企业后很快就失业了，以后做起了塑料生意，她30多岁才生一个女儿，1999年他女儿才报考大学，后来听说读了大专。
    40多年过去了，我一次也没有去过当年下乡的那个村子，也不愿意谈那段生活，谈也没人愿意听，所以我觉得把这段生活当回事儿是个负担，因为这段生活是压力，不是动力，是人生旅程中的一段弯路。我在30、40多岁的时候，想起在知青生活就不可阻挡的要抽烟喝酒，若是家里没有烟酒，就是半夜也要出去买，因为，我在农村“接受再教育”中，我没有得到真才实学，反而玩世不恭，并染上了吸烟、喝酒和打架的坏习惯，身体也很受伤。1969年春天得了胸膜炎早已钙化左肋角粘连成钝角，就是现在往左侧转身都有感觉；气管炎转化成肺气肿至今未愈，04、05年两次险些要了命。1994年我见到了我们集体户的户长，他还提起当年我治病花了户里40块钱，还说“户里的人就你占的便宜最大”；虽说我80年代初就戒了烟，可是酒杯却总也放不下，到了中年从一天喝两顿到一天都喝三顿，没酒不开饭，喝上酒不吃饭，形成了酒精依赖，一直到10年前才戒掉酒，若不就活不到今天也不能写文章了；爱冲动好伸手打架的习惯直到50多岁才能抑制，以前因为酒后伸手打人惹了很多祸，现在想起来都后怕。我在农村的知青生活，仿佛掉进了一个大染缸里，扭曲了我的心灵，在被压抑的环境中形成的古怪性格影响了我的一生，我念念不忘19岁、20岁那段应该出彩的年龄段却像牛粪般的埋葬在农村，不堪回首。
    
        我们在集体户过的是松散式的集体生活，因为只有房子是共用的，经济上是独立的，生活上都是“爹死娘嫁人各人顾各人”因此，凡是插队的知青生活都有这些共性；
        每个户员都没有工资，都得到生产队干活挣工分。1970我当了半年赤脚医生，经常有农民找我针灸，看病，有时半夜也有人找，公社规定每天给我记8个工分，可是记分的农民小组长说我没干活，就是不给我记分，没办法我就得去干活利用休息时间“行医”，锄地、拔麦子、抡钐刀割羊草、踩打瓜、割地、打场，搂柴火样样农活都没拉，70年夏天去公社修公路，早晨3点多钟就出工，一天中午吃羊肉我喝了点酒就睡着了，可是下午出工时他们叫不醒我就把我抬到了马车上，结果我就在马车上一直睡到晚上收工；
        2、户员根本没有享受劳动保护的待遇，更谈不上割麦子时发线手套，冬天发军大衣的好事儿，坐大汽车上山东、上海边吃海带更是连想都不敢想；
        3、集体户有户长、副户长（没听说过有“知青点”、“召集人”），不像军队一样有党支部，连排班长，不过也有当连排班长的，那是在民兵编制中；
        4、集体户没有电视剧《知青》里召之即来的专职卫生员，只有炊事员（有的户轮流当炊事员，也有开小灶的集体户），炊事员的工分由其他户员均摊；
        5、户员自治，想家了就可以回家，不挣工分也没人管，更没人因此受了处分；
        6、知青就是没有法律依靠，没有组织约束的农民，转户也是自己说了算，不管转几个地方也逃不出“广阔天地”也摆脱不了知青的身份，有一次别人问我这事儿，我说知青迁徙半自由，接近《宪法》；
        7、在集体户有领导来视察时有时得对着“红太阳”喊“敬祝伟大领袖毛主席万寿无疆”，但是私下里讲“纪律”、讲“组织”甚至讲“理想”都会被人说成“脑袋有病”，大伙最爱听的话是“以前说人家农民是‘屯二迷糊’，现在看人家农民才不迷糊呢，而我们知青才是真正的‘二迷糊’”，因为知青和农民追求的目标不一样，在只让人有精神不许有思想的年代，起点高的知青被强制的套上枷锁赶到农村“接受再教育”，让你的内心世界只能在火上烤，不烤得蒙头转向才怪了，不考得你个个都是武大郎决不罢休！；
        8、集体户一切活动都靠自愿，因为人与人都是无可奈何的，就是在你的身边两个人打到一起，也有人在一旁躺着仰脸看天棚，或者照样吸烟、打扑克，如果形象一点讲集体户就好像是在深山老林中临时聚集在一起的难民，想的都是一件事——什么时候能回家！
        1969年元旦夜里，集体户的屋里冷的我把牙膏塞进枕头底下，然后在被窝里佝偻成大虾状，眼睛看到脚底下的墙上也全是雪白的霜，我真想大喊一声“救人哪！”于是就想起了四句话：“造反时代流学生，冰窖里面喊‘救命’！读书妙龄有虾像，大喊大叫是歌声？”第二天写到纸上题了个名“流学生”。

警方找来心理学家：人质为什么在最后的性命关头帮匪徒逃命呢？专家深入研究，结论是：人性能承受的恐惧有一条脆弱的底线。当人遇上了一个凶狂的杀手，杀手不讲理，随时要取他的命，人质就会把生命权渐渐付托给这个凶徒。时间拖久了，人质吃一口饭、喝一口水，每一呼吸，他自己都会觉得是恐怖份子对他的宽忍和慈悲。对於绑架自己的暴徒，他的恐惧，会先转化为对他的感激，然后变为一种崇拜，最后人质也下意识地以为凶徒的安全，就是自己的安全。这种屈服于暴虐的弱点，就叫“斯德哥尔摩精神症候群”。如一九七四年，美国报业大王赫斯特的孙女派翠西亚被美国的“共生解放军”绑架，最后自己宣明加入共生解放军，并参于抢劫银行，一九七五年九月被捕。　关于进化心理学的解释，参看Capture-bonding（英文）心理分析学的看法，新生婴儿会与最靠近的有力成人形成一种情绪依附，以最大化周边成人让他至少能生存（或成为理想父母）的可能，此综合症可能是由此发展而来。斯德哥尔摩综合症是角色认同防卫机制的重要范例。

　　人是可以被驯养的——斯德哥尔摩综合症 。

我以巨大的耐心,看完了<<知青>>全剧。心情难以平息，梁晓声笔下的知青，是一部美化文革，掩盖真相，歪曲事实的电视剧。因为那场给千百万家庭和青年带来深重苦难的运动，最后是以4个不满意，即国家不满意，家长不满意，知青不满意，农民也不满意收场的。梁晓声笔下的几个人物，就像文革中革命样板戏中的角色：高大全。全然不见当年实际知青的身境，贫苦的生活，渺茫的前途。以至孩子问我你们那时是这样的嘛，而我却不知如何回答。（不禁想起某一次在医院时，某位病友嫁到日本的侄女所说的一番话：她的日本丈夫对侵华战争毫不知情，还认为当年是帮助了中国。）影视剧的结尾是，此片献给一千七百万知青，他们在那个年代贡献了自己的青春，得到了锻炼，做出了贡献……所谓如人饮水冷暖自知。希望类似这种水平的作者好自为之，如果自己经历过那个岁月，所出的作品扪心自问，对得起历史和千百万知青即可；如若凭空臆想，不免有哗众取宠，贻笑大方之嫌。