邻居的窗

《邻居的窗》是一部获得第92届奥斯卡最佳真人短片的作品。该片篇幅短小，仅20min，且不具备强烈的戏剧性弧线，甚至可以说是反戏剧化的，但它以有机的线性的逻辑链和人物关系间的二元补衬阐释了一个普世的宏观主题。影片的结构围绕着“窥视行为”来展开叙述和建构的，而这种“窥视行为”又不同于希区柯克《后窗》中的窥视（尽管二者窥视都是由自身的能动力量所驱动的），即最终目的并非指向邪恶性和罪恶感，而是向阐释性的领域所进发，因此这种“窥视行为”就被赋予了拉康“凝视”理论的指称意义。

小客体的凝视及幻象空间

影片中的一个显著特点即采用了锁闭式结构：出场人物少、情节节奏快、叙事空间局限于某一封闭的场景。这种结构下空间造型往往以高度主体化介入叙事场域，带有明确的叙事指向，发挥着公共空间的叙事功能，典型例子如程步高的《新旧上海》。该片中林立的高楼群可看作是无数的坐标系，而主人公一家与对楼的情侣则为坐标系上的两点，他们之间连成一条直线，彼此产生关联，并藉此构建出一组平息对照的人物图谱，同时也形成一组“互动词”关系。在此结构下男女主的窥视就带有强烈的目的性色彩，窥视的视线从男女主（尤其是女主）的部分认识视角出发，投射在“被窥视者”身上，企图进入对方的认知空间，以期填补自身的认知建构，但“窗户”作为认知的框架，阻止他们进入对方的认知（但在结尾女主下楼，打破了窗的限制，并最终填补了自身缺失的认知）。同时我们注意到“被窥视者”的形象或行为在窥视视角下被彻底主体化了，而这种主体化并不源于男女主实际所见的，而是他们想象补足的一部分。同时这种主体化充满丰富的力比多投入，从而显得主体过剩，我们从主体过剩中看到的运动并不属于电影的“缝合”机制，即客观镜头与主观镜头之间的转换（这种转换使过剩被驯服了，并被明确置于主观--客观的镜像关系中），而是拉康所谓的“作为小客体的凝视”，它属于主体影像的一部分（女主一开始观看的影像），并避开了镜子般的对称关系（女主认为只有自己在窥视对方，而对方并没有窥视自己），被客体化的正是女主的凝视，小客体由欲望引入，成为“客体的欲望”，并随之建立起一个幻象空间，在这个空间里，女主将自身的欲望（想要得到的）幻象成对方完美无缺的形象，反之对方的凝视也形成了一个新的幻象空间。

小客体之丧失及“斑痕”

在齐泽克的理论中，“斑痕”是使自然化的表象变得非自然化的一个“突点”，它将纯粹外在象的小客体彻底变得“空无”、“丧失”，它把“幻觉”与“现实”割裂开的裂口消除了，“幻觉”崩溃与“现实”融合为了一体，而影片中的这个“斑痕”就是对楼男主人的死亡。通过这个“斑痕”，小客体的凝视丧失了，女主从幻象空间中走出，与对楼女人相视、拥抱，女主此刻才意识到“窥视行为”并不是单向度的，而是双向度的，认知的框架被打破，女主的羡慕对象其实也在羡慕她的生活，我们通过主角视角所建立起来的“全知叙述”被颠覆成了“限制性叙述”。这个结局在某种层面上是阐释性的，它将我们一开始建立起来的认知转送到了另一个参照系上。“斑痕”展现出了事物的全貌，于是一切都不再是它看上去的样子，一切都理应具有某种补充性意义。小客体的丧失驱动着女主由一个普通、庸常的女性变得彻底崇高化，这种崇高化的特征一方面来自于她天然的母性，一方面来自于她对家庭的责任意识，还有一方面来自于她对另一个女性的情感补衬。

身在水泥钢筋的丛林里，每天习惯了邻居之间的冷漠，尽管每天与邻居见面却连一个简单的微笑都吝啬更别提串门了。回到家，砰的一声关上门，唯一还能与这个世界有来往的就只剩阳台了！多少人和我一样，时常坐在阳台，看着外面世界的车水马龙享受着喧嚣之外的一隅宁静，或望着远处的山川湖泊，思绪也飞跃千山万水假想着与田园山水融为一体，抑或是看近处的路人，看对面楼里的人，感受着人间冷暖，社会的千姿百态。

也许已经对阳台外的生活习以为常、麻木不仁，也许会觉得这样的生活枯燥无味毫无可拍性，鲜有导演通过阳台取材。而有一位专业纪录片导演马歇尔·柯里发掘了这座艺术宝藏，通过阳台拍了一部只有20分钟的记录短片——《邻居的窗》，直接获得了第92届奥斯卡金像奖最佳真人短片奖。

导演马歇尔·柯里拥有极强的观察力和思考力，似乎天生就为纪录片而生，拍摄的5部或长或短的纪录片均获各大电影节最佳奖项提名。对生活没有很深感悟的人，应该拍不出这样好的纪录片吧。马歇尔·柯里应该是一个喜欢在阳台休憩，思考的人。一个阳台，2个家庭，《邻居的窗》中有对话的成年人仅有3个，短短20分钟，要把深刻的人生感悟表达清楚并被大部分观众接受，这应该是神仙操作了吧！

• 从性开始以孩童结束，生命的渊源如此

夜晚，夫妻俩忙完一天的工作，终于有时间坐下来休息会儿，凑巧地见证了亚当与夏娃偷食禁果的场景。同时，女主人隆起的腹部也宣称着一个新生命即将来临。

时间慢慢的从夏天来到了冬天，小宝宝已经出生了，而新人情侣依然夜夜笙歌，和伙伴们彻夜狂欢聚会。小宝宝在一天天的长大，亚当与夏娃的青春在火热燃烧着。

时间从冬天来到了夏天又回到了冬天，新人情侣的幸福受到了病魔的打扰，亚当身患绝症，已被病魔折磨得判若两人。亚当与夏娃再也不能像从前那样了。人的一生总会经历这样或那样的苦难，不如意事常八九。

在和朋友们道别之后，亚当永远的远离了这个苦难的世界。小宝宝的生命还在继续，从一个腹中婴儿长大成了孩童，未来还将长成青年，中年，老年，经历人生的各种苦难。生命向来如此，愿你们都能在这痛苦的世界平安喜乐。

• 人类最愚蠢的思想就是不知足

人是很容易健忘的物种。影片开头，女主人蹲在地上收拾完站起来时却忘记了是在桌子底下，猛地起来直接撞在桌底。这样的疼痛，我想每个人都有过吧。

透过窗户看着对面楼新搬来的一对新人如饥似渴的亲热，生活的琐事早已让这对老夫妻忘记自己曾经也是如此激情火辣。

拿别人和自己对比，是每个不自信的人做得最多的事。女主人发现丈夫偷窥对面楼的新人情侣时，很自然的将自己与对方做了一个对比，不再年轻，身材不再火辣甚至变型了。男主人吐槽自己工作起来像个老头一样，不再有年轻时的激情。好在最后双方都能相互理解，以一个爱的抱抱结束争吵。

尽管老夫妻解开了心里的疙瘩，但依然时常偷瞄对面的那对新人情侣，眼神里写满对年轻生活的羡慕与向往。

老夫妻不知道的是，他们的充满孩童欢声笑语的家庭生活早也成为了新人情侣羡慕的对象，是一生都不能企及的遗憾。

也许导演杜撰了这个看似真实的故事，影片中的每个角色都没有名字，因为他们就是生活中的我们自己。我相信每个观众，都能从影片的2个家庭中看到自己的影子。年轻时肆无忌惮，夜夜笙歌，拥有用不完的精力，和喜欢的人在一起再疯狂也不会觉得过分。中年后，整天被工作、家庭压得气喘吁吁，像社畜一般活着。

一切自己当下的生活都是自己选择努力的结果，珍惜当下，与其羡慕他人而得不到，不如知足才能常乐。

以为会延续希区柯克的悬疑惊悚风格，但其实只是延续了偷窥这一主题，最后的结局有些温情。

第一个镜头，女主正在收拾孩子们散落一地的玩具，起身的时候重重的撞了桌子，然后男主伸着懒腰出来，两人的疲惫感扑面而来

接着就出现了第二对人物，年轻活力有朝气。女主看着他们说：“你觉得他们真的不知道我们能看见他们吗？”其实这句话留下了一点悬念，他们觉得邻居不拉窗帘很奇怪，但他们在忙着做家务忙着带孩子的时候，似乎也顾不上拉窗帘。所以对面的邻居可能也看着他们说：“ 你觉得他们真的不知道我们能看见他们吗？”

男主翘着腿悠闲地工作而女主匆匆忙忙的照顾孩子可太真实了，我是女主我也发火。

即使在吃饭、收拾东西、喂奶、失眠、拥抱时，她都无法抗拒自己的偷窥欲，偷窥邻居已经变成了她的习惯性动作，变成了她生活中不可缺少的消遣。

但是这里事情开始反转，她注意到邻居家似乎发生了什么，气氛不妙（可能是男人检查出身体健康出了问题）

而后发生的事情也在我们的意料内了，男人病重、死亡、最后被抬了出去。女主显得非常震惊，她冲下楼来到邻居单元楼门口，甚至还上前安慰了女人，这种感觉就像是自己嗑了一年的cp是假的，那种自己持续关注、曾经羡慕又祝福的人事物突然不存在了的失落感和迷茫感难以掩藏。

最后邻居吐露出了全部，他们曾经羡慕他们的年轻，而他们也羡慕着他们的美满，很简明扼要的主题。

黑暗中女主的轮廓，可能在看着邻居，也可能在看着屏幕前的我们

《邻居的窗》作为一部短片，片长仅有20分钟，故事也并不复杂，灵感应该是源于1954年上映的希区柯克导演的经典电影《后窗》。 试想一下，你家对面住了一对年轻的夫妻，他们的窗户没有窗帘，透过窗户你就能看到他们在家做的一切。更要命的是，他们在做私密之事的时候都不关灯…。对面夫妻如此明目张胆地做，当然引发了这对夫妇的好奇心和偷窥欲，他们甚至还为此专门买了望远镜，看邻居的生活成为了他们日常排遣无聊的途径。当然，如果影片的内容仅限于此的话，是不可能得奥斯卡奖的，“偷窥”只是《邻居的窗》的讲故事的方法，本片最后的落脚点在于讲人生。 本片虽然片长仅有20分钟，但所讲述的故事的时间跨度却是比较大的，这对中年夫妇透过窗户，目睹了邻居的生老病死、家庭的离合悲欢。透过窗户，看邻居的生活，好像看电影一样，但又与电影有很大的不同。 电影本身是虚假的，而透过窗户看到的都是真实发生的；故事都是演员的表演，而从窗户中看到的都是邻居的现实生活。 很多时候，我们容易陷入到自己生活的问题当中，无法轻易走出来，是因为我们不知该怎样办，很多事情我们之前没经历过，也不知道别人是如何应对的。而这对中年夫妇能够透过邻居的窗，看邻居的生活，反思自己的人生。 《邻居的窗》最妙的地方在于结尾的反转，当这对中年夫妇非常羡慕邻居夫妻的年轻、懊恼自己逐渐衰老的时候，得知邻居其实也在羡慕自己家庭拥有三个子女的幸福美满。这部短片告诉我们，当你羡慕别人的生活的时候，可能那个人也同样在羡慕你的生活。我们应该做的，不应该是羡慕别人的生活，渴望那些我们无法得到的东西，而是珍惜当下、珍惜现在自己所拥有的幸福。《邻居的窗》就像“邻居的窗”一样，让我们能够透过别人的故事，反思自己的人生。

再次重温第92届奥斯卡金像奖最佳真人短片——《邻居的窗》。

短短20分钟，每一次看都会触动到心底的柔软，为什么呢？

短片讲述了一个带着三个孩子的妻子，多年的婚姻生活早已变得平淡，没有了新鲜感。

妻子每天要面对的是一堆繁琐的家务，这让她整个人看起来无精打采，却也无可奈何。

就在这时，她发现自己可以通过窗户看到住在对面邻居的生活……

一天晚上，妻子正在收拾餐桌，丈夫好不容易哄睡了两个孩子，疲倦地伸着懒腰走出卧室，在桌子旁边坐了下来。

这时，妻子的目光突然停住了：对面的窗子里，一对年轻甜蜜的情侣正在上演缠绵悱恻的激情戏。

“天啦”！他们都觉得没有拉上帘子的这对情侣太不像话了，可眼睛却迟迟不舍挪开。

妻子起初觉得害羞，可还是抵不住某种好奇的驱使。

丈夫一边目不转睛地望着对面的窗子，一边称赞女邻居曼妙的身材，这让一旁的妻子生出愠愠的醋意。

“偷窥欲”或是人天性中的一部分，这无意间的目睹，此后好像成为了两人生活的调剂。

圣诞节来临，妻子整天忙忙碌碌，独自打理圣诞树、挂花饰、给孩子们包礼物……

同时不断被孩子的屎尿屁打断。

而对面窗户里正在举办觥筹交错的酒会，显得那么高级而文雅。

妻子看着对面的女人，拥有青春、富足、精彩的生活，心中升起无限的羡慕。

仅是一栋楼之隔，生活却好像隔着两个世界。

为什么别人都过得那么好，只有我自己一个人糟糕的不像话？

热闹和快乐好像都是别人的，自己的生活全是心酸和无奈。

可现实真的是这样吗？

春天来临，妻子突然发现，对面消失了一段时间的男邻居，剃了光头，虚弱地躺在床上。

不久后，家人朋友们一一和他告别，这个男邻居竟然突然去世了！

窥见的几个生活片段，在这位妻子眼里，仿佛看完了戏剧化的一生。

她看着逝者的尸体缓慢地从对面的家里抬出，她匆忙跑下了楼，远远地看着，眼眶有些湿润。

当女主正试图安慰年轻妻子，没想到，女邻居一眼认出了她：

“你是住在对面那栋楼对吗？

你有一个小女儿，一个小儿子，还有个小婴儿，但愿这不会让你觉得被冒犯了，你的孩子们真的好可爱，也很搞笑；

我丈夫一直病的很重，我丈夫和我，就会望过去，看看你的孩子，应该还有你的丈夫，夜里坐在那里喂那个小婴儿，真的……”

女邻居话语里全是羡慕，随后伤心痛哭到说不出话……

原来，对面的男子得了绝症。年轻妻子知道丈夫时间不多了，一直在尽力让他快乐。

外人能看到的，只是他们无忧无虑、尽情纵乐。

谁知宴乐背后，他们却躲在角落里哭泣，羡慕着对面窗户里的家庭，想象着有一天也能有一对可爱的男女，一家人能相守过着平淡温馨的生活。

可惜，她的丈夫还是走了，这一切都只能是梦……她已经泣不成声。

20分钟的镜头，通过一扇窗，两个家庭的切换和对比，捕捉到了普遍存在的“彼此的围城”。

这部短片横扫了20多项国际大奖，很多人都说，我们所羡慕的别人的生活，真的只是我们幻想的别人的生活。

多“看见”自己生活的美好一面并加以珍惜，才是最为重要的。

在日常生活中你也会发现这个有趣的现象，自己包括同学都喜欢打听彼此的消息：工作如何？赚钱多少？谈恋爱了么 ……

了解信息后，不自觉地会与他们比较，然后又常常会觉得很焦虑。

毕业后各过各的生活，比较似乎并没有什么意义，为什么大家还总爱比较呢？

社会比较理论由心理学家莱昂·费斯汀格于1954 年提出，他认为：人们通过与他人相比较来评估自己的态度，能力和特质来认识自己。

我们需要了解自己当下的状态如何，而研究发现，相比于其它方式，与别人比较能帮助我们更快地做出判断。

伦敦商学院的 Thomas Mussweiler 等研究者，抽取47名大学生作为参与者，将他们分为两组，分别完成以下两项任务：

启动任务：培养两组参与者养成比较或非比较的思维习惯。

比较组：通过比较两张图片的区别处理图片信息，养成“比较”的思维习惯。

非比较组：用语言描述图片处理图片信息，养成“非比较”的思维习惯。

判断任务：收集信息，判断一间公寓的租金。

令两组参与者，收集多方面信息 （例如，公寓的面积、地理位置、小区……），来判断公寓的租金是多少。

研究人员会记录两组参与者收集信息的数量。

结果显示：比较组参与者做出公寓租金的判断，收集的信息数量比非比较参与者少。(例如，比较组可能只收集了面积和地理位置就进行判断，而非比较组除了面积、地理位置，可能还收集了诸如装修、楼层等信息。)

研究者解释，比较通过限制大脑收集信息的数量，来帮助我们更快做出判断。

如果我们想了解自己毕业后的状态，可能需要了解性别、上学情况、薪资、社交、工作城市等所有信息才能进行判断，而这些信息可能是无穷尽的。

而和学校时与自己差不多的同学比较，只需要比较特定信息。（例如，学校、上学情况就不用作为比较的信息）

比较思维节约了认知资源、处理信息更有效率。

在日常生活 （比如了解毕业后状态），我们就倾向于使用比较，即使它是主观的。

我们无法停止比较的思维，有趣的是正因为比较是主观的，我们可以通过改变比较的方式，来调节比较给我们带来的影响。

Festinger 认为社会比较分为上行比较 （与优秀的人比） 和下行比较 （与较差的人比）。

研究发现，这两种比较不仅能帮助我们认识自己，合理使用还能改善我们的情绪、动机和行动。

成长过程中，我们很多人都养成了上行比较的习惯，却也常常会在和优秀的人比较中感到挫败。

其实，偶尔向下看一看，会提升我们的幸福感。

心理学者Morse做过这样一项研究。

78名男大学生到公司去面试，竞争两项兼职工作。

学生A申请了其中一项兼职，并认识了另一位竞争者（两人正申请同一职位），学生A发现该竞争者并不适合该职位。

在自尊水平的测试中发现，学生A相较于其他同等能力的人，自尊水平更高。

不难发现，学生A和岗位能力不如自己的竞争者做了一次向下比较，他的自尊水平就超过其他同样有能力的人。

也就是说，下行比较能提升一个人的自尊。

它还能让我们体验到积极的情绪，减轻一个人的焦虑。

这可能是因为下行比较，可以促进一个人的自我接纳。

Keisici 认为向下比较通常以使自己对自己的能力或特质感觉更好为中心。即我们可能在某些方面并不擅长，但至少比其他人更好。

我有一个朋友，刚刚进入职场，觉得周围人都很优秀，她很焦虑、有时甚至失眠，整晚整晚睡不着。

她本身就在一个大国企，周围人普遍优秀、工作经验又丰富，这种情况下进行比较，结果只能看到自己身上的缺点和不足，导致焦虑乃至失眠。

而通过下行比较，例如和未进入大公司的朋友相比，她可能就会发现自己本身已经很努力、也很聪明。

下行比较不是去认同与自己差的人在同一水平，放弃变得更好的愿望，而是在暗淡的日子里，通过和较差的人比较，找到自己的闪光点，获得前行的力量。

最后

无论如何，你要记住：

“比较”仅仅是我们更快收集信息、了解自己的一种方式而已，它并非是人性的劣根、烦恼的根源。

我们因其痛苦，或许是因为我们总想拿别人的标准，去衡量评判自己的生活。

确定好自己的人生目标与计划，比较就可能带给我们力量：

低落、沮丧时向下看一看，给自己一些鼓舞和力量；

提升改变时向上看一看，寻找动力、别人的经验与可学习的地方。

给生活设定我们自己的标准，让比较带给我们更多的幸福

文/广州红树林心理咨询中心 NightCaroline

一直想抽时间看部完整电影，择日不如撞日

铺陈开美国中产阶级家庭的生活风格，这部19分钟的短片揭示了窥探与被窥探的秘密。我一直在等待反转，尽管它来的不算突兀不算陡折，但是故事本身胜过表现形式，reflect on ourselves，我们站在他人面前，也是在窥探自己。

在各种各样的记录中，我们上传，我们点赞，我们评论，为的是获得被窥探的快感，想象自身在他人眼中的轮廓，不断品味和咀嚼，然后再同水位观察他人的生活，最终给自己定位。所有我们向外投射信息时，接收信息时，主动或者被动地，我们是在给自己树立标尺和量化公式，获得某样东西可以增加得分项，如果某项指标偏低就甘居人后，不禁神经紧张起来。

当一个被自己垂涎已久的生活模式猛然出现，除了生出对可望不可得的羡慕之感，更多地投射自己的悲惨郁郁不得，更加加剧了对现状的痛恨和无力，于是越发需要寻找这样的刺激点来满足膨胀的窥探欲望。从这个角度而言，我们并非生活在自己生活中，我们生活在众人的视野里，那扇对外开放的窗其实不是安装在房间外围，它像隐形薄膜覆盖在我们全身，我们走到何处，reflection就出现在何处。

窥探几乎成了我从小长大的本能，我被窥探，我也默默窥探他人，在这样紧张焦灼的对比中，那层隐形薄膜束缚我的内心和动作，使得一个被自己派遣的考核人常常蹦出来端详我的一举一动，我再据此调整。

不快乐的根源都来自映照，快乐的根源也来自映照，社会强调着竞争中逆水行舟不进则退，让本该快乐的鸟徒羡鱼，让蚂蚁担心世界毁灭。何时？挣开视线的限制，撕破隐形薄膜的窥探，才有可能达到nobody else will be there 的无人之境。