那些得不到保护的人

日本电影《致那些得不到保护的人》虽然有些地方看的莫名其妙，但是情节的反转还是出人意料。这部电影是根据中山七里的推理小说改编的，反映的没有受到保护底层人物的命运与抗争，小说最后写到：“判断一个国家的富与强，最重要的是应该看它收到保护的人是否真正受到了保护。没有人拥有决定别人生死的权利，得到保护的人和得不到保护的人界限也没有人能真正的定义，但在善与恶、贫与富、罪与罚的背后谁才是真正的审判官呢？”电影最后也借人物之口喊出：“请你们发出声音吧，发出你们的声音吧！你们要发出比那些卑劣者们的声音更响亮、更理直气壮的声音！”是呀，弱势的草根，弱势的韭菜，你们在强权面前真的需要是呐喊，是抗争！而不是祈求，而不是下跪！每当看见被欺凌和被侮辱的只会跪地苦苦的哀求，真不是滋味。鲁迅早就说过：哀其不幸，怒其不争！

小说《致那些得不到保护的人》金句摘抄：

——你们这些公务员真的很恶质。遇到烦难事就推脱延宕，只会挑简单、看得到成果的事做，税金从容易征收的征收，年金却是最难搞的最先发。

——尤其是公务员，职务越高，个人的主张主义和为人被毁的倾向就越明显。组织的方针和决定是绝对的，越靠近金字塔顶端，就必须扼杀个人，也越来越不敢说话。

——景气好的时候是富人先得利，不景气的时候反而是低所得的人先吃亏。要怪景气很简单，但景气不好低层的人真的会死，不是开玩笑的。不然何必要社会保障？在那种状态下没有作用的社会保障，只不过是空中大饼。

——公务员是为国家服务，却不愿意为国民和我这种弱势的人服务。

作者中山七里在繁体中文版后记中写道："我常思考国家富强这件事。一个国家富强与否，究竟是以什么为指标？是立基的政治思想吗？是国土大小吗？或者是资源的蕴含量？GNP的数字？还是拥有多少飞弹？"

"恕我冒昧，在我认为，是应该受到保护的人是否真正受到保护。"

我能理解为什么评分低，毕竟大家是来看侦探片的，没有动人心弦的情节，开始就是个老套的故事，好像答案早就知道了，就连最后这一对角色的反转都没有出乎观众意料。

但是如果能换个角度从悲剧来看这个电影，这恰恰就是这部电影的绝望之处，因为悲剧从来就不在乎自己是否以"新鲜"的形式出现，每一次都是毫无征兆的就突然降临，即便同样的面孔出现也依然是悲剧，然后就是人们就必须要承担！也就是“论人的自由”！

西西弗斯是不需要任何为如此这般接受惩罚的前情提要介绍，当他有意识之时起悲剧已经降临在他身上，并且他无从选择只有承担。正是如同此片开头就给大家讲了海啸，地震，没有为什么，也无从问起为什么。

那么作为普通人如何面对悲剧？

下策 等待戈多

我觉得这部电影恰好就体现了日本的命运自战后的这种等待戈多的心态，即便片中的那些救济人员已经很努力了，但是在丢失政治主体的前提下，或者国家主体性缺失的情况下是很有限的。并且这个意识形态依然都还在很多地区占主导地位。不论是军事、政治上的戈多还是精神上的戈多都是不可行的，村上那部《驾我的车》最后也是把希望放在等待戈多上，依然还是希望有个"戈多"来宽恕他们，当然这不是偶然的。不过显然契科夫是不同意的，否则后续也就不会写《三姐妹》、《樱桃园》。

中策 萨特、加缪

也基本上是片中救济所职员们的状态，目睹着悲剧的诞生，他们的责任无从逃避，但是能做的也仅仅只是不要让邪恶的悲剧吞噬掉我而已，维持着这种均势既意识到自身的主体责任，但是又没有进一步的勇敢，他们的反抗就是生活，生活对他们来说已经是反抗，这就是日本当代小职员生活的可悲之处（也类似韩寒《四海》的小镇青年），也是加缪的问题所在也就是加缪不相信黑格尔的否定性辩证法，世界自身会扬弃自身对象化进入下一个阶段把前提作为基础的阶段。也就是内在矛盾和内在差异内在不一致性。也就是主席的矛盾论与实践论没读好，拒绝去承认矛盾的普遍性是时间的动力。从而也拒绝了和这种世界本体论自我更新的合作。加缪这一步感觉都还没走到尼采。

上策 回到黑格尔的马克思

剧中阿布宽看望了被惠姨遗弃的女儿最后说了句：“请你在这里好好培养这些内心善良勇敢，承载着我们未来的孩子们吧”。就从这儿说起吧，其实这已经说出答案了，也就是说“一代比一代强”这么朴素的观点，这基本遵从了历史唯物史观。

卢卡奇在研究《巴黎手稿》的问题上上,曾提出过一个“黑格尔将对象化等于异化,而马克思则严格区分了两者;黑格尔肯定了异化,而马克思则否定了异化”的命题。如果就此戛然而止，那估计就又回到加缪去了。

当时如同马克思在《1844年经济学哲学手稿》中从“对异化的彻底否定”到“对异化的积极肯定”的转变继承了黑格尔辩证法，也即是承认了历史的矛盾与自我扬起运动。那既然认识到这个问题那就不必等待"未来"，此时此刻就是未来，因为此刻你的存在就已经是世界矛盾运动的结果，你的悲剧也正是异化的结果，否则如果世界不是运动的，那么连异化都不会存在，既然有了异化那世界就是运动的，而不是加缪认为的闭合世界，那也就无需等待未来，此刻就是未来！因此不必害怕矛盾，正是矛盾推动着运动。

最后片中也提到了日本贫困问题，不由想到我国论精准扶贫的重要性，不是“大撒币”，而是要让更多人拥有尊严、拥有希望、拥有把握自己命运的自由的可能性、让生命能够绽放而奋斗，要让生产有尊严的生活能够持续！

静态管理下的上海，看完了 「致那些得不到保护的人」 ，分几个维度来看吧：

▪️ 导演能力不足，叙事框架非常拉跨，甚至不能称之为推理或者悬疑，最后强加振臂一呼显得做作。

▪️ 演员的细腻演技把分数拉回来一点，看了那么多佐藤健的电影和剧，利根这个角色最能让人深陷于他的演技，没有明显的妆造，不需要表层的情绪波动，却把利根的几个阶段拿捏得很好，才不至于让观众迷失在导演胡乱的插叙之中。也是这个角色，开始感受到，佐藤健演戏，是把自己投入到角色之中，把角色的一生呈现给观众，而不是简单的去「演」而已，他真的是天赋型演员啊，老天爷追着喂饭吃，太喜欢了。

▪️ 说回故事本身，还是因为导演拉跨，惠姨的故事仿佛只是在辅佐小干的「复仇」，但是在21世纪还有人会被饿死，不才是最能抓住观众的甚至有些恐怖的话题吗？

▪️ 几位「遇害者」的描摹也蛮细腻的，大家的信念感不同，看待事情的视角不同，从他们的角度出发，他们真的做错了吗？如果没有，但为什么还是带着一丝隐忍的愤懑？可惜这里导演也没有很好的把握，全靠演员的天赋（omo 甚至没认出来瑛太

▪️ 人在上海，没有能共情到，也没有看完情绪崩溃，导演拉跨（重要的事情说三遍

《致那些得不到保护的人》

没想到真正的主角是小干。 一条是连环杀人案，一条是地震、海啸自然灾害留下的失亲伤痕，一条是全球性的贫穷话题。三线平行叙事。 因为地震，小干与利根被惠姨温暖，成为最亲的人。但惠姨因为没能获得及时救助，死亡。弃婴孤儿利根因此仇恨而纵火入狱。小干长大后到了社会救助机构工作，积极努力，认真查贫、识贫、救贫。但面对极端贫困率2020年全球9.5%，得到救助的贫困人口，欧洲是5%，全日本只有1%，这样残酷的现实，她心力憔悴，陷入绝望。 佐滕健漂亮，高冷，表演内敛并展现出前后对比，没有笑颜的内心与身世的揭晓高度统一，而挽救小干时那番话的温暖、温柔与埋下的认知判若两人。 高明之处在于，小干与利根泰久的人设竟是倒置。即便猜想得到不可能是有前科的利根，但也想不到是善良、坚毅的小干，因为即使从最后一篇微博登出的文字来看也是积极召唤的。 小干这个人物的命运让人无限惋惜和心痛，可见世上有很多人很多事是被不平等的社会问题逼迫的，而文艺作品吸引人的地方就在于呈现一定不是非黑即白的简单化，无论结果是什么，但过程是复杂、多面的，总能勾连起某种共情的，才是合乎人之常理。

试问哪一种命运不是共同的？你怎么知道什么时候火不会烧到你身上？

致那些得不到保护的人 (2021)

6.7

2021 / 日本 / 剧情 犯罪 / 濑濑敬久 / 佐藤健 阿部宽

刚刚看完这部电影，就看到《三联生活周刊》发了篇深度采访《四位打零工的老人，在地铁坍塌事故中去世》。2021年10月12日清晨，老人们乘车前往还未建成的天津地铁4号线登州南路站，去地下清扫建筑垃圾。15点35分，坍塌发生，砖石坠落，四位老人沉默离世。调查报告显示，这是一起生产安全责任事故，如果一切按照规范操作，灾难本可避免。更惊讶地是，事故发生时，项目负责人联合瞒报事故。62岁冯廷雨，72岁冯会元，57岁冯志国，56岁冯子宝，“沉默寡言，踏实能干”是他们留给村民的全部印象，一位邻居记得“冯子宝还有个90多岁的父亲”，村口旅店老板想起“冯志国就住在村子西南边”，除此之外人们再说不出别的特征。两个月后，天津地铁4号线登州南路站正式开通，一切如常，生活在这个城市的人大概没有几个人知道这场故事和它带走的人。

那些得不到保护的人其实很近很近，近到都在假装看不到。

东日本大地震9年后的宫城县，发生了连环杀人案件，福利中心的两名工作人员先后遇害，警察笘篠追查中，一件往事逐渐浮出水面。

在那场大灾难中，许多家庭家毁人亡，幸存者暂居在避难所。独居的远岛惠阿姨、失去母亲的女孩圆山干子和青年利根泰久三个人逐渐相识，他们冒着风险回到远岛惠的家中，开始一段相濡以沫的共同生活。

看得出来慧姨生活拮据，她自己也说“虽然活着其实也没过什么像样的生活”，灾难更让她满脸疲惫，但对两个陌生人，她努力用自己的爱去温暖他们。她用自己的故事安抚圆山干子的悲痛，用拥抱安慰哭喊着“我也配活下来吗”的利根泰久。

慧姨经常鼓励利根泰久，你要多笑笑，笑起来很好看，这样大家也会对你好一点。

多年后，圆山干子上学了，利根泰久出去工作。他们相约一起去探望惠姨，却意外发现她身体极度虚弱，生活已经窘困到断水断电断食的地步。利根泰久问她为什么不去申请救济金，慧姨说，不想让国家帮忙，不能因为自己日子不好过，麻烦别人。

在利根泰久劝说下，他们带着慧姨去了福利中心。职员话里话外都在暗示最好不要申请，先自己找亲友想想办法，但最终接受了申请。

不久，惠姨死了，饿死的。

利根泰久悲愤地跑到福利中心，质问他们，为什么取消了她的低保。

职员说，是她自己申请了取消，程序上我们没有任何问题。

程序上没有任何问题，一句万能解释。

另一个负责人上来也做了一番解释：日本2013年通过了《生活保障法修订案》，严控低保申请，强化负有抚养义务的人履行相应义务。在发达国家里日本享受低保福利的只有1%，而欧美是5%到10%，联合国甚至专门提醒日本重视贫困问题。我们生活的国家就是这个样子。

最后他留下一句“我劝你好好想想，不要什么事都怪在别人身上！”扬长而去。

所以，应该怪谁呢？

愤怒的利根泰久放火焚烧福利中心，因此被捕入狱。

因为背上前科，出狱后工作都很难找。此时连环凶杀案爆发，警察把他作为最重要的嫌疑人。

随着调查的深入，撤回低保的真相逐渐明朗。

福利中心查出慧姨有个女儿，是她和前夫的孩子，因为前夫家暴，她选择离婚，女儿留给了前夫。慧姨和女儿早就没了联系，她不想让女儿知道她的现状，她把现在的双亲当成亲生父母，慧姨不想再打扰她。

但这终归是家事，既然有女儿，福利中心的职员再次劝诫她，如果不需要低保可以申请撤回。本就不坚定的慧姨亲自写了申请书。

福利中心的人也有苦衷。平时的工作已经非常让人疲惫，大地震带来更繁重的工作，上级不断层层施压，不正当申请数量激增，都让他们不堪其扰，有人提出照章办事的原则，他们都选择相信这样也许能帮助更多真正需要的人。他们都明白，他们救不了所有人。

进入社会的圆山干子也在福利中心工作，在这里她遇到了形形色色的申请人，有开着豪车的混混骗低保，也有身患抑郁症的母亲为了女儿不被欺凌能去上补习班，开始做起全日工作，但工资超过了低保金就需要退回低保金。她大声斥责骗低保的混混，要求他退还违法所得；独自养育女儿的妈妈也被要求退款后哭泣着质问她：“想要领低保就必须忍受这样的生活吗？”她无言以对。

一边是照章办事的职业规则，一边是无章可循的生活百态。不存在完美的规则，不完美的规则只能依靠不完美的人来执行，一念天堂，一念地狱。

这部电影通过一件谋杀案，探究了日本生活保障政策的缺陷所造成的社会问题，表面上是一件偶然的悲剧，其实背后涉及很多深层次的困境。看似面面俱到周密详细却在不断制造障碍的法规政策，对上负责对下冷漠趋利避害官大一级压死人的公务员金字塔体系，关于贫困的根源是个人原因还是社会原因的争论，日本的所谓“耻感文化”以及德国政治理论家汉娜·阿伦特提出的经典概念“平庸之恶”。

个体在面对国家机器、面对国家意志背书的法律政策、面对庞大的公务员体系时，只会有强大的无力感。除了沉默，一个人什么也做不了。如果像利根泰久那样反抗，就会引火烧身；如果像圆山干子那样自己加入体制，希望用自己的力量去作出力所能力的改变，很快也会疲于奔命，再次无力。

警察问圆山干子，你为什么活地那么这么坚定。她说，这是为了发声，发了声，就能收到回应。这个世界还没有到无可救药的程度，会有人伸出援手。

年轻的眼神还能放出理想主义的光。

然而希望越大往往失望也越大。

到最后真相大白时，圆山干子说出了无力者的心声：

“地震是怪物，我们无法抵抗，它毫无预兆的降临，摧毁了一切，还夺走了很多生命，包括我妈妈。我也不知道该恨谁。但是惠姨的死不同，那是人祸，是所有人的错，都怪大家，惠姨才死的。”

最善良的是慧姨，她活得不幸福，但却不停给予幸福。几位公务员不是故意针对她，他们习惯了站在高处，在巨大的公务员体系的压力和保护下，纵容悲剧的发生，最后为自己的行为付出生命代价。利根泰久放火，圆山干子杀人，他们都是法律惩罚的罪犯，他们用恶来追求善，但这样的结果他们自己会满意吗？

暴力之后，只有空虚。

当溺水者的呼救被忽视，沉没的是所有人。

想起那段经典的救海星的故事。大海退潮后，一个小男孩在海滩上捡起一只只海星扔回海里，他害怕海星渴死。他的爸爸问他，这里有数不尽的海星，你这样一只一只捡能捡的完吗？这样做是没用的。男孩说，不，爸爸，至少我救到的海星可以活下来。

在别人的命运攸关时刻，有时候对你来说只是举手之劳，做了便是为善，不做便是助恶。每个人都有一片自己的沙滩，你也有能拯救的海星。

此时此刻，我们正在经历巨大的天灾。面对天灾，没有人畏惧，没有人愿意退却，让人失望的始终是那些以天灾之名泛滥的人祸。相对于庞大的人口基数来说，网上能看到的只是少数人的声音，我相信有更多普通人像远岛惠一样抱持着朴素的不为别人添麻烦的道德观、单纯的被教育被媒体影响的对体制对组织的信赖感、熬一熬忍一忍就会过去的顽强的忍耐力，安静地坚持着。挺过来，是幸运，挺不过来，是命。

其中的不仁不义不忠不孝不堪不幸不忍不忿不闻不问不清不楚都会被善良的人带走，被麻木的人遗忘，被傲慢的人当做胜利的牺牲品。

高尚是高尚者的墓志铭，卑鄙是卑鄙者的通行证。灾难过后会有一群人拿着通行证弹冠相庆。

电影最后，圆山干子留下一段话：

致那些没能受到保护的人们

请发出你们的声音吧

如果封闭自己的内心

就会觉得自己在世上是孤独一人的

但事实不是那样的

这个世界

比我们想象中要更广阔

也有关心牵挂你的人

我也是被那样的人所拯救的其中一人

所以我可以保证

你绝不是孤独一人

再一次

不

不管再来几次都请鼓起勇气

发出你们的声音吧

你们要发出比那些卑劣者们的声音更响亮、更理直气壮的声音！

如果不能发声，所有人都陷在轮回中，时而是暗自庆幸的旁观者，时而是前仆后继的受害者。

对于电影内外沉重的现实，最终的落点放在个人的呼声上，显得太过单薄、苍凉，无济于事。

然而也只能如此。

刑事案件被侦破了，故事远远没有结束。

罪犯可以抓住，那些没能受到保护的人依然在沉默中，沉没。

这部电影改编自日本小说家中山七里的同名小说，作者在繁体版的出版后记中写道：

“我常思考国家富强这件事。一个国家富强与否，究竟是以什么为指标？是立基的政治思想吗？是国土大小吗？或者是资源的蕴含量？GNP的数字？还是拥有多少飞弹？

恕我冒昧，在我认为，是应该受到保护的人是否真正受到保护。”

故事看似复杂，实则简单，在大地震下遭受重创的群体、弱者对于低保的申请、未尽善力的公职人员和三个互不相识却又家庭般温馨的痛者。他们抱团取暖互相治愈的过程，让我明白了这样一个道理：世上没有绝对的善恶，有的只是那些得不到保护的人…… 关于影片反映的社会问题，前一个小时就已经描述完毕，至于后半部分的深入调查，完全是以小见大，通过两级反转让利根泰久洗脱罪责转而把矛头指向小干确实有点始料不及，但考虑其身份和背景，这或许是最好的答案了。 如果能够压缩时间，尽量多在惠姨的身上花费些功夫，那么呈现的内容一定更加富有深意，毕竟这是动机的核心。此外，既然有着悬疑元素，我可以接受严肃话题带来的沉闷，但是思考的空隙也在所难免，如何不落俗套的恰到好处，离不开剪辑和处理。 最后，请那些过分善良、过分敏感、过分窘迫的底层人民，勇敢的发出声音，不要觉得愧疚，因为这是对国家的一种贡献。