待到春花烂漫时

以前写的……


      Part 1 [建斌]
      我和小慧大学毕业后来北京已经七年了。
      我还记得刚下地铁时，我握着小慧的手说，我一定要让她幸福。
      时间就这样悄悄地流走，一转眼七年。我开始觉得我和小慧之间有了隔阂。
   
      三个月前我失业了，我不敢跟小慧说。我努力让自己像往常一样，每天陪着小慧坐着地铁上班，看着她往相反的方向走去后，我到公共厕所换下西装，把它放到水池底下，再坐着地铁来来去去，等待小慧下班。
      前几天房东催房租了。我一咬牙把银行里仅剩不多的钱全取了出来，带小慧到她一直很想去的西餐厅吃饭。在小慧去洗手间的时候，我替她接了个电话。电话是一个叫“老虎”的男人打来的，他跟小慧告白。我惊慌失措但又无能为力的挂了电话。
      小慧坐到我对面，我一直对她笑着，强迫自己脸部肌肉笑着。小慧很诧异地看着我，我对小慧说我很开心。她也笑了，可是她却看不起到我心底的痛。
      回到家，我淡淡地跟小慧说接电话的事。我背着小慧，没看她的脸，但我感觉到她心底的波动。
­
      某天下午小慧下班后躺在我旁边，我装睡。小慧问我是否还记得第一次跟她出去的时间。我清楚地记得是1992年7月，但嘴却不由自主地吐出“4月”。她失望了，一句话也没有说。
       
      那天，小慧很早下班做了一桌我喜欢吃的菜。我的预感告诉我她要摊牌了。我一直吃，不让自己停下来，也不敢看小慧的眼睛，我用尽所有办法打断了她要跟我说分手的可能。
­
      我们吵架了。
­
      我骗小慧说要去法国公干。其实工作都没着落，能去哪呢？
      小慧跟着我这样一个又失败又失业的男人能幸福么？
      我决定放手。
­
      那天晚上我们找到了最初的感觉。
­
      第二天大早，我没吵醒熟睡的小慧，一个人拎着箱子离开了属于我和小慧有着七年记忆的房间。外面下着雨，我在楼底看着房间突然亮起的灯，静静的看着……
­
      最终，我跟小慧又在刚来北京时的那个地铁站相遇……
­
­
       
­
      Part 2 [小慧]
      我跟建斌大学毕业后来北京已经七年了。
      七年，对每个人来说都是很长的吧？就像我和建斌的七年，所有的激情都在平淡的生活里磨灭了，有的，只是习惯吧？
      可是习惯也会改。就像原来我习惯握着建斌的手睡觉。慢慢的，建斌不让我握，我也就习惯不握了。
­
      我本以为和建斌会这样一直下去，平平淡淡的。直到老虎的出现在我的生活中。
      一开始我就知道老虎喜欢我，虽然我跟他说过我有男朋友，可是老虎还是执意追求。女人总是有一些虚荣，我也在这样平淡的生活中去寻找一些乐趣。
­
      后来，建斌接到了老虎的电话，建斌什么也没问，什么也没说。那天我问他，是否还记得我们第一次出来的时间，建斌说错了。我心里很难过，我想，是不是他也开始不在乎这七年的感情了？
      再后来见到老虎，老虎说他要走了，要干自己喜欢的事。突然间我也清楚的明白自己爱的只有建斌，只想和他在一起。
      我提前回家，做了一桌建斌喜欢吃的菜。我跟自己说，要鼓起勇气跟他说我爱他，只爱他一个人。可是建斌只是不停地吃着饭，一句话也不说，然后抬头看着我，那种眼神，我什么也说不出来。
      我们吵架了。
­
      我一个人坐在地铁里，忽然听到认识我和建斌的王要要结婚了。王要问说建斌去哪了。我扯了个笑容说上班去了。王要舒了口气，说这几个月建斌每天在地铁里来来回回的，现在终于又有工作了。
      我愣了。
      那天，我也在地铁里呆了一天，来来回回的。我想感受建斌这段时间过的究竟是怎样的生活。
­
      回到家，我和建斌找到了以前的感觉。
­
      第二天，建斌很早起床，虽然我知道他没有去法国，虽然我也醒了。等他关上门，我开了灯，站在窗旁望着他，就那样看着……
­
      我来到了和建斌刚到北京时的地铁口，我仿佛看见了那时候一脸稚气的建斌跟我说要给我幸福。突然，我看到了建斌……
­
­
­
       
      Part 3 [大明]
      我叫大明。我是一名摄影师。
      第一次遇见天爱是在地铁里。
      她是那样的安静。
      我喜欢上了她。
­
      天爱开了一家照相馆。每次拍完照，我都把胶卷拿过去给她洗，然后听她暖暖的说句“再见”。
      我也习惯每天蹬着溜冰鞋，从照相馆门口滑过，看着安静的天爱安静地擦洗橱窗。
­
      我决定跟天爱告白。
      我约天爱在地铁站见面，并把时间这些东西写在胶卷上。这样洗胶卷时天爱就能够看到了。
­
      天爱来了，穿得很漂亮，还有些害羞。
      但是我没有下去见她。
       
      那天，我在地铁里坐了一整天。
­
      后来，天爱在地铁站拦住我，涨红了脸跟我说我失约之类的话，然后大方的下了地铁。虽然她真的生气，但是她眼里还有一些隐约的伤痛。
­
      就在地铁门关上要开走的那一刹那，我在地铁门对着天爱比了手语。
      我告诉天爱，我是个哑巴。
     
      天爱哭了……
­
­
­
      Part 4 [番外]
      这篇影评写得很辛苦。因为第一次写的时候因为系统问题没了。
      我更觉得这第二次写得没有感觉了。
­
      过了四年再看《开往春天的地铁》，感触好深好深。不知道是不是因为经历，因为周围发生的很多事。
      耿乐和徐静蕾的表演很到位。
      还有些我文章里没写的配角：天爱，丽川，王要……
­
      其实影片里最痛的就是天爱和大明的那段感情^
­
      我喜欢这部电影，还有配乐。我不得不说，张亚东确实是内地第一的音乐人。
      还有片尾曲《开往春天的地铁》，记得女人很喜欢很喜欢，我也很喜欢。
      恩，总之还是一部有感觉的电影，让我写得那么辛苦。
­
        

 前两天周末下雨无事可做，在无聊之极的时候找到一些老的文艺片来消磨时间，其中有一部片子叫《开往春天的地铁》，一部还算不错的片子，反正就是讲城市男女的爱情故事，主要以地铁为线索串起三个爱情故事，其中建斌和小慧的爱情在经历了7年之痒后出现了一丝丝的问题，特别是在建斌失业3个月后更是如此，建斌背负的爱情诺言越来越沉重，甚至于有点想逃避，同时小慧的生活中也出现了另外的一个男孩，建斌对于他们之间有一些误会在里面，沉闷的他们把各自的心事放在心里，两个人虽然住在同一个房间，心灵却都能感觉得到越走越远。。。

   终于有一天徐静蕾忍不住，想把她与另外一个男孩之间的事告诉建斌，告诉他，他们之间并没有什么，她看到她与建斌的照片沉思了半天，然后在相框附近有一只蟑螂在慢慢的爬向相框，于是徐静蕾默默的对自己说“如果它爬向相框，我就告诉建斌，我跟另外一个男孩根本没有什么，我还是爱着建斌”。

    这个场景突然让我有一种窥探她内心活动的欲望，其实在生活中很多人某些时候在决定是否进行一件事时，会借助于一件完全不相关或者随机性很强的事件结果来决定是否继续这一事件，比如选择抛硬币猜正反面以决定是否做某件事，在电影中徐静蕾就以那只蟑螂爬向相框的结果做为开口的前提条件。

    试着分析一下为什么会出现这种情况，首先来讲肯定是有一件事摆在面前，现在这件事有两种选择做或者不做，在这件事从脑中从构思并形成时，在心理中已经有一个心理趋向，就是说这件事已经趋向于做，但是碍于种种原因不做的理由或影响条件太多，这时就形成了一种思想冲突，心理趋向于做，但某些条件限制又不能做，这个时候解决这种矛盾冲突的解决就是选择一件随机性比较强的事件结果来决定做与不做，归结下来就是为自己的行为在心理上找一种借口与安慰，在极端的情况下可能会有一些强迫症的表现，就是心理认定要做这件事，但随机性结果根本不是自己心理意识想要的结果，就会不断的重复随机性事件直到得到自己预想要的结果，从而继续自己的心理趋向，这种事件在一些电影中也有反映的。

   人的心理活动有些是能够被自己觉察到的，只要集中注意力，就会发觉内心不断有一个个观念、意象或情感流过，这种能够被自己意识到的心理活动叫做意识，上面的分析就是对意识的一种分析，因为我们察觉到了我们的心理趋向，我们察觉到了我们为什么要选择随机性事件，这就捕捉到了意识，可以说在选择随机性事件上我们从表面走向到了意识层面。

   意识之外还有一种叫潜意识，一些本能冲动、被压抑的欲望或生命力却在不知不觉的潜在境界里发生，因不符合社会道德和本人的理智，无法进入意识被个体所觉察，这种潜伏着的无法被觉察的思想、观念、欲望等心理活动被称之为潜意识,那潜意识什么时候能被我们察觉或者表现出来呢？梦境！在睡眠时，成长过程中通过内化道德规范，内化社会及文化环境的价值观念而形成的监督、批判及管束自己的行为检查松懈，潜意识中的欲望绕过抵抗，并以伪装的方式，乘机闯入意识而形成梦，可见梦是对清醒时被压抑到潜意识中的欲望的一种委婉表达。梦是通向潜意识的一条秘密通道。通过对梦的分析可以窥见人的内部心理，探究其潜意识中的欲望和冲突，关于这部分一直是弗洛伊德的主要研究对像，在1900年他就出版有《梦的解析》这一本书，其中专门就是讲潜意识中的欲望绕过抵抗以怎么样的伪装的方式出现，他的很多患有精神方面疾病的人在他分析到病人潜意识的根源后通过他的方法得到了根治。

    意识除了分为意识，潜意识外还有一种意识叫做下意识，下意识乃界于意识与潜意识的层次中间，一些不愉快或痛苦的感觉、意念、回忆常被压存在下意识这个层次、一般情况下不会被个体所觉察，但当个体的控制能力松懈时比如醉酒、催眠状态或梦境中，偶尔会暂时出现在意识层次里、让个体觉察到，下意识很容易解释中国古语”借酒消愁愁更愁“这句话，因为愁在下意识层面被释放到意识展面，再次被强化，在清醒后又不得不压抑到下意识里面。在生活中如果遇到危险时，我们做出一些本能的规避危险的反应，这些反应也属于下意识里面的，只不过这种意识不是被个体主观压抑到下意识层面，而是这种下意识是我们人类与生具来的本能，只是这种下意识的触发条件与主动压抑到下意识层面的触发条件不一样。

    也就是说下意识层面可以归类为主观压抑到该层面的意识与客观一直存在的于该层面的意识，前者如我们一些不愉快或痛苦的感觉、意念、回忆，这一系列都被个体主观的压抑到下意识层面，它们多数是后天形成的，触发它们需要弱化个体的心理防御机制才能实现，如酒精或者事件的发生地，总之得有一个索引，这个索引有可能是个体本身心理防御机制的松懈，也有可能是外部场景或者环境的重现从而导致个体本身心理防御机制的松懈；后者如我们求生的本能，对性的渴望,这两种是与生具来的意识都被归入下意识层面，同时这种客观一直存在的下意识触发条件不需要个体的心理防御机制，客观下意识多数由直接事件触发,如危险，诱惑，它们导致了身体机能方面做出回应从而触发客观下意识。

    对于心理机制，意识研究一直是心理学的研究的主要对像，其中有几部电影值得一看《沉默的羔羊》《红龙》《汉尼拔》这三部曲，可以说在里面可以看到很多心理学的表现片段，值得一看。对于意识的研究一直是弗洛伊德的主要研究对像，但心理学界还有另外一个人对于心理学研究也很有造诣，这个就是华生，他的对心理学的研究的对像不是意识而是行为。

   华生首先打出行为主义心理学的旗帜，他认为学习就是以一种刺激替代另一种刺激建立条件反射的过程。在华生看来，人类出生时只有几个反射（如打喷嚏、膝跳反射）和情绪反应（如惧、爱、怒等），所有其他行为都是通过条件反射建立新刺激―反应（S-R）联结而形成的。由此心理学形成了两个学派：意识心理学与行为心理学，这两个学派的代表人物就是弗洛伊德与华生。

    华生有一段很著名的话:"你给我一打儿童，在良好的、由我做主的环境中，不管他们的天资、能力、父母的职业和种族如何，我可以任意地把他们培养成医生、律师、艺术家、大商人，甚至是乞丐或小偷。"，华生崇尚的是行为主义，崇尚的是刺激―反应（S-R），他想像化学与物理一样来研究心理学，让心理学像物理与化学一样量化与公式化，就如关于前面一打婴儿的说法就是，他能通过刺激与反应让婴儿变成想塑造的类型，他与另外一个科学家为了验证刺激与反应，在婴儿身上进行了现代备受争议的恐惧习得实验--小艾伯特实验。

   华生以一名9个月大的婴儿艾尔伯特（Albert）为被试。实验开始时，小艾尔伯特对巨大声响表现出本能的恐惧反应，而对于兔子、白鼠、狗和积木等并不害怕。实验过程中，研究者反复向艾尔伯特同时呈现白鼠和巨大声响。在白鼠与声音总共7次的配对呈现后，即使不出现声音时，艾尔伯特也对白鼠表现出极度的恐惧。随后研究者发现，小艾尔伯特对白鼠的恐惧泛化到了许多相似事物上：他开始对狗、白色皮毛大衣、棉花、华生头上的白发以及圣诞老人面具等毛茸茸的东西都感到恐惧。实验还发现，以条件反射程序习得的恐惧，具有跨情境的稳定性，即小艾尔伯特对上述事物的恐惧在实验室环境以外也能被观察到；此外，在停止实验31天后，艾尔伯特的恐惧仍未消退，说明了这种习得情绪的持久性。

      小艾伯特实验遭受到了很多人的批评，最后华生准备对小艾伯特进行恢复实验时，小艾伯特被人认养，华生计划的恢复实验没有得以进行，但他的恢复理论还是得到了证实，他指导美国发展心理学家玛丽·琼斯完成了这个实验，琼斯是华生的第二个妻子罗莎莉的同学和朋友，因此当琼斯着手消除彼得的恐惧症时得到了华生的指教。被试是一个名叫彼得的小男孩，他特别害怕兔子、白鼠等，甚至皮毛和棉绒也非常害怕。琼斯完全没有考虑男孩的父亲是否对他产生了什么俄狄浦斯式的精神影响，而只是采用了行为主义的治疗方案。首先创造一个能使小彼得与其他三个小孩儿一起玩的环境，并给他食物。当他玩得高兴时，琼斯就给他们看一只兔子，她天天坚持这样做。开始时，彼得对兔子仍然害怕，但随着这一过程的进行，他的恐惧开始减弱。慢慢地，他能够容忍兔子跟自己越来越靠近，到了第 45 次时，他可以将兔子抱在怀里抚摸，并让它轻轻地咬自己的手指头，彼得病症的治疗变相验证了华生的恢复实验。前面提到的俄狄浦斯式的精神影响这个理论来源于弗洛伊德理论，不考虑俄狄浦斯式的精神影响可以看出两派心理学分支的分歧。

   华生的行为主义学在我看来，很多方面是从人体生理结构与反应方面进行解释心理活动，我不是很赞同这种理论，因为这种理论就是生物学的一个分支，只不过上升到另外一个层面而已，基于刺激―反应（S-R）理论基础有很多不能解释的东西。

  也许是我对行为心理学的了解不够多的原因，一直不是很赞同行为心理学，不过从行为心理学的发展来看，现在形式也不是很乐观，也没有得到长足的进步或者没有基于行为心理学诞生新的分支学说，反观意识心理学则完全不同，从各方面都得到发展，当然现在很多理论已经证明弗洛伊德某些理论不够正确，不过基于弗洛伊德的意识心理学框架没有得到动摇的，仍然是整个意识心理学的架构。

    

   弗洛伊德在晚年的自传中写到：“那么，回过头来，看看我这一辈子所做的些杂碎工作，我可以说，我做了许多开创性的工作，也提出了许多建议。将来，某些东西会从中诞生出来，不过，我自己还不能够说这东西是大是小。然而，我可以表达一个希望，即我打开了一条通道，沿着这个通道，我们的知识会有长足的进步。”，这不得不说是对他最中肯与谦虚的评价，他也预见到今天意识心理学的发展

“现在是1993年11月20号下午6点我们：刘建彬和陈小慧来到北京了。小慧，我一定会让你幸福的。”

    现在是2008年11月20号下午6点，十五年过去了，那些建彬和小慧们，你们依然幸福吧？

    丽丽问我电影讲的什么内容，我说七年之痒吧。看过片子的少数马上随声附和。故事的情节并不像电影海报那样招摇和媚俗，这让最近每天钻故纸堆查找电影海报以还原历史真相的我开始犹疑。不过每日一影的目标使我坚定了继续看的决心。

    旁边的表现手法和通常的电影不同。我开始在脑海里艰难搜索这种叙事的特点。枯燥的叙事学理论在感性的叙述和静静地时光流淌面前显得力不从心。随心所欲不逾矩的本能反应使我陷入漫无目的的来来往往的旅行里，陷入从轰轰烈烈到平平淡淡转变的极度不适应里。

    看不懂电影的时候，总是追寻情节和意义；看得懂电影的时候，更是追寻情节和意义。

    琐碎的生活带走了曾经浪漫而单纯的时光，也冷却了恋爱的激情。两个相爱的人为什么会无话可说，彼此隐瞒？有一刻，我听着他们彼此的内心独白而表面上言不由衷，心里非常的焦急。影响感情的只是那么一句本该说出的话，那段子虚乌有的追求。他们的关系并非不可挽回，他们都还深爱着对方。可是冷漠与掩埋，像一把锋利的匕首，凌迟着七年漫长而坚实的感情。正如小慧所说：“眼看着我们过去的七年就像个小孩子一样在我们面前淹死，我们就站在那见死不救。”

   小慧和建彬，看到你们的隐忍犹豫猜疑和委屈，我想到太多太多被岁月磨灭的爱恋。那些平淡而琐碎的日子，那些褪去了华丽外衣的朴实片段。我曾经那么相信爱情，以为自己的爱能感天动地。但是，时间，它以无坚不摧的姿态迅速毁灭我的自以为是。于是，我也开始犹疑甚至怯懦：我拿什么来抵御时间的侵袭？我拿什么来守卫自己的爱恋？

    但是无论如何，我想，爱情依然是这个世界上可以相信的力量。因此，我们依然抱有希望，不是吗？

    九十年代的北京，地铁，以及地铁里人们的爱情。
    那个时候，对物质的需求程度远没有现在这么的强烈。就好像当年地铁里的人没有现在一样拥挤。
    相爱七年的人，在现实洪流里渐渐没有了热情没有了当初完完全全的信任。面对现实考验，两个人的脑子里总是当年甜蜜的片段，每一次面对自己内心质问，脑海里满满当当的记忆蹦出来与怀疑和忐忑对抗，仿佛一只气球，在瘪的快要失去形状，奄奄一息时候，总是能被某种微弱气息充斥，可以再次鼓起来。
    初到北京。男人说，我会让你幸福。女人在男人耳边俏皮的说，我爱你。没有丝毫理由怀疑这一切的真实。那是对爱情坚贞的表白，是内心最深处切实感受的外在美妙。但，爱只是开始，不是长久，长久是需要经营的。
    悲观主义者会说，不长久才是爱情的本来面目。就像片中女人问男人的选择题，一头甜一头苦的甘蔗会先吃哪一头。男人选择先吃苦的，就好像他对爱情的态度，感觉不对的时候，不去追问，不给彼此机会，总是固执的想，一个连收入都没有的男人，是给不起爱的女人幸福的，甚至连谈论幸福的资格都没有。他选择逃避，选择一种自己认为安全的方式藏起来。在阳光下和一棵树亲近，和一个暂时失明的人谈心，却无法告诉爱人自己已经失业许久。是男人的自尊心作祟，还是害怕对方知道真相失去依靠他的信心。
    女人的世界里出现爱慕者，而她坚守心中那份持续七年的感情，可以暧昧，却无法靠近，可以跟爱慕者谈心，说自己的爱情出现了问题，却无法改变勇气去爱上别人。七年，对两个打算相伴一生的人来说，不久，只是漫漫长路的一小节；七年，对短暂的人生来说，又很长，长的已经忘记了第一次约会的时间地点，长得可以蒙着眼睛摸着手都可以知道对方是不是自己的他。有几个七年可以跟一个人相濡以沫，朝朝暮暮。得有多大的信心把人生最美好的七年心无旁骛的托付给一个人。
    他和她，被现实冲刷的没了当初的单纯，年华不再，连说话都变成奢侈。这个世界还是继续纷纷扰扰。也许已经忘记了当初为何坚守。多了的是猜忌和怀疑。却还可以在感情面临崩溃时候想起一起的点点滴滴，那是一份感情茁壮生长过的最好证明。美好的东西总是可以在内心长久，总是有更加强大的力量提醒没了信心的恋人回忆往昔憧憬未来。导演让过去现在反复穿插，大部分时候让观影的人模糊的以为他们和好了，他说出真相了，她把误会解释清楚了。是的，我们期待美好的心思大大的超过了观看悲剧的期望。
    地铁站里，列车疾驰而过，带来呼啸的风，就好像我们不得不面对的种种残忍。无论多么不愿意迎接，它还是不可抗拒的来来回回。一转身又一转身，风是不是可以让情绪混沌的人变得清醒。
    故事的最后，她知道了男人失业的真相，怨恨委屈再没办法继续 遮掩，眼泪决堤。。。有无数理由相信，他们继续在一起了。
    不需要你我去给这部电影补充自己幻想的结局，七年，同甘共苦的七年是最好的注脚。当初坚定的坚守不就是为了守得云开见到月明么。
    台词说：爱情是唯一可以依靠的东西。是因为单纯还是那个不太残忍的年代，所有的人把希望，未来都和爱情绑在了一起。也许吧，那时候物质匮乏，可是有爱情让每个有爱的人变得饱满丰盈。而如今，有哪一个人能够洒脱的说，爱情是唯一。即使有人说的出来，只怕也会引来嘲笑吧。我们在现实的泥沼里越陷越深，对爱情的信任和依靠被冲的越来越淡，剩下什么呢，剩下的是坚硬无比的心和对爱情的藐视。
    可是除了日益宽裕的物质，我们还剩下什么呢？如果失去爱情，或者追寻爱的心，是不是活着的意义也会减掉大半？而爱情究竟是什么，是需要，还是信仰?追寻幸福的人满街游走，苦苦追寻，没有答案。你我需要的是一个爱人，还是渴望拥有爱情的感觉，是因为太过孤单还是羞于告诉别人我们未曾拥有神圣的爱情。弗洛姆说，爱情是对我们的生命以及一切我们所爱之物生长的积极关心。所以，最实际最简单的，不过一颗充满爱的心。
    回首过去，都会无比怀念当时纯真美好，是因为简单，是因为对物质的需求还未像如今这般汹涌。比较之后，又有几个人会因为变得这样世俗而羞愧不堪。然而我相信，每一个人内心深处对爱的追寻是不会变的，加进去再多俗世味道，爱的本质不会变。
    不管你现在一个人游荡在空荡的大街，还是受过伤害之后对爱情嗤之以鼻，或者正在满怀期待苦苦寻觅一份值得用一生守候的感情，这些无疑都是人生要经历的经历。孤寂的状态会结束，受过的伤会被时间治愈，甜蜜的感情会变淡。不要彷徨，当你我看惯世间各种风景，当锋芒被岁月收敛，最好的爱情会在最恰当的时机来到身边。
    悲伤的，彷徨的，犹豫的，纠结的，愤怒的，难过的，混沌的，迷茫的，不要紧，想想爱情的美妙，想想爱情是你一生的追求，深呼吸，在春日清晨整装出发，搭一班地铁，去和爱情不期而遇吧，那是最浪漫的浪漫。

    两个相爱的人之间在时间流逝中到底需要什么？这是电影《开往春天的地铁》提出的问题。屋子，承诺，信任，付出，看起来似乎是一人对另一人的关系，或者说，是与另一个人有关的及物动词的组合。但当我们深入观察体会，问题的答案便豁然开朗，那只关系到一个人——自己。
    建斌与小慧似乎是挺顺利的一对，与剧中串场出演的其他人相比，在爱情与时间、机会的矛盾中显得坚强而有准备的多。他们所要面对的，只是自己在时间的问号前，难描画的一颗心。在所谓“七年之痒”的考验下，彷徨了，迷惑了。
    说到底，两个相爱的人为什么会无话可说，感情愈加淡漠呢？他们的关系并不异类或危险，尚且有爱对方的真心与能力，恰恰是不信任或无承诺吗？当两人的爱情理想是接近而又替对方辩护的，当爱情中的自己也是真实的自己，道德感并无与想象可悖之处，这种维持时间不短的心结便成为了恼人的绊脚石：生活中突发而来的小变故导致的对自己的拷问以及对生活与爱情根本上的不一致所带来的焦虑。
    地铁在影片中是人们情感与生活的载体，人们因相遇在地铁站，失落在地铁车厢，重复着一天天或无聊或新奇的精神变故。正如疾驰而过的车厢，时间以一种轮回的姿态注视着生活，身处其中的我们被它带来的沙砾磨糙了对真情的表达方式，迷糊了观察身边所熟悉的人面容表情的双眼，怀疑了自己，疏离了对方。当要开口时，却发现失却了行动力的自己似乎已不知如何表达，但回头看看自己，对过去那个随心追求所相信的生活的自己感到可笑时，恍然惊醒。
    除却影片情节上的一些瑕疵，比如建斌仅因为害怕面对妻子知道自己丢掉工作的真相躲在地铁站而非继续找工作，有些不可思议，以及老虎与小慧一起看熊的情节似乎无甚意义，其他方面还是比较优秀的。首先可以肯定的是两位男女主演的演技，以及导演通过变换故事发展场景表现人物心理状态的手法。影片中感人之处也是处处可见。
    当影片中那个因在火灾中救人而头部受伤的幼儿园女教师拆开脸上的纱布时，被问及当她可以重新看见自己的脸，会害怕什么。她回答，会害怕自己不会哭了。听到这句话，我的心被深深触动了。一段感情似乎在双方对时间所做出的妥协下习惯每一件事时，在失去感动的冲动与伤感的泪时，便离结束不远了。爱情需要形式，需要新鲜感，而生活则是琐细而无惊的。爱情在生活面前似乎不值一提，因为生活有时会让你对很多事做出妥协，包括爱情。而影片的精彩就在于表现主人公在这种情况下的内心挣扎。也许这个故事只是故事，因为生活的本质就是平淡；而也许它不只是故事，因为当一个人在生活中不敢面对自己和所爱的人时，总会有曙光出现。生活的不确定让理想主义者和非理想主义者都在爱情的困惑中寻找到了答案。