梦魇幻景录

    都说女人最怕年长色衰，于是，说一个女人变成了“中年妇女”完全是对一个女人最恶毒的贬义词之一。当我们说谁是“中年妇女”时，除了外貌上的青春不再，更重要的是在说这个女人内心：嫉妒、虚伪、怀疑、控制欲、经验主义、心理失衡、由自卑而引发的刻薄、为了掩藏挫败感而强装的傲慢以及明明白白写在脸上的苦情……如果没有这些既令人厌恶又令人同情的心态，一个女人即使到了中年也不会被用以“中年妇女”来形容，形容词会是“成熟”和“优雅”。
   但我们明显忽略了的一个情况是：男人们的中年情节完全不亚于女人，反而因其隐秘显得更为诡异和汹涌澎湃。刚才所列举的所有词汇统统适用于男人，除此之外，还有几个特质在“中年男人”身上表现尤为明显：固执、虚弱而又虚伪，他们甚至可能为了抵挡“中年”这个可怕的词汇拼死一搏。
   在斯蒂芬•金的这8个噩梦里，无一例外的，主角全是中年期（或者更老）的男人，有几个女主角也不过是为了烘托的陪衬。于是，我们难免把这部戏看成是属于斯蒂芬•金本人的恶梦：一个中年封笔的、盛名之下的小说家面对自身的难以突破、面对家庭、面对人生、面对自己内心的种种难以言表却又隐秘至深的恐惧，在一个个夜晚无法抑制地冒出来，幻化成虚幻又真实的恶梦——这才是最可怕的恐惧，源于人性的恐惧。
    第一个故事《战场》（Battle ground）的主角是一个职业杀手，杀人冷静熟练残忍趋于完美，当他完成一笔“业务”从容地回到家时，他没有想到他如日中天的杀手生涯会被一群小小的玩具兵给终结掉。整部戏从头到尾没有一句台词，完全用音乐和演员出神入化的表演营造出一种冷峻又爆发力十足的效果：一切都在暗中涌动——突如其来的危险、奋力的挣扎、以及始料不及的败落。是否每个事业成功的男人心里都有如此的恐慌？在自己春风得意的时候被防不胜防的某个豪不起眼的小人物赶超而过，然后眼睁睁看着自己败得一塌糊涂。
    类似的主题也出现在第七集《第4号验尸房》（Autopsy Room Four）中，只是，故事完全换成了冷幽默的笔调：一个成功的中年商人在打尔夫球时不慎被毒蛇咬到，于是，失去了全部知觉被误送入验尸房做“活人解剖”——同样，一个男人在鼎盛期忽然遭遇变故的故事。只是，一种嘲讽的另类喜剧效果在这里上演了：这个上流社会的男人在乡下的一间小医院的验尸房里眼睁睁看着男验尸官与女验尸官调情，看着另一名粗鲁的助手对着自己的裸体进行调侃和挖苦，看着在这个冰冷的验尸房里发生的搞笑的一切，却不能动弹。他内心的呼喊用一个中年男人歇斯底里的语调作为画外音，而画面则是几个工作人员不紧不慢的工作着、调笑着、相互抱怨着……更具讽刺意味的是，当这个商人终于在内心许愿：只要自己能被救活，他就捐出巨款改善这个医院的条件时，奇迹发生了，他们终于发现他没死！——这个靠吝啬精明而发家的商人，在自己生命危机的关头终于想到了别人，想到了要把自己的财物分享出去或许能换来余生。
    第二个故事《蹲尾区》（Crouch End）和第八个故事《摇滚天堂》（You know they got a hell of a ban）比较相像：夫妻俩因为丈夫的坚持而迷路进入了另一个世界——都可看作因为一个固执的男人坚持己见而引发的悲剧。在《摇滚天堂》里，妻子问丈夫，“为什么你一生就从来不肯问路呢？”——这完全是对这两个故事的暗喻：男人们为了要在自己的妻子面前保持自己的权威而不肯承认自己内心深处的迷茫。于是，在第二个故事里，走入“薄点”的夫妻中只有妻子生还了，丈夫被“另一个世界”所吞噬；而第八个故事里，夫妻两人在一个虚幻的“摇滚天堂小镇”被无限期滞留了，与丈夫所倾心的那些早已死亡的摇滚巨星们和摇滚音乐们一起存在。需要注意的是，在这个故事中，夫妻之间曾有一段对话，妻子质问丈夫为什么老需要自己牺牲职业生涯而随丈夫四处迁徙，丈夫回答说，你的职业的适应能力强，到哪里都一样——丈夫对外界变化的惧怕导致他所喜欢的音乐全是早期的摇滚音乐，而对妻子所喜欢的流行音乐不屑一顾，于是，他们误入这个虚幻的小镇完全可以看做是丈夫内心的欲望——回到过去，回到他所熟悉的、不再变化的过去。
    第三个故事《艾米的最后一案》（Umney's Last Case）中，一个中年男人的失落就表现得更加一览无遗了：中年小说家面对无法突破自己和无法安抚家庭的双重压力，于是，干脆选择了让自己进入自己小说中的虚幻世界，而把小说中那个遇事冷静机智的虚构人物置换出来，让他代替小说家本身来处理现实中的种种矛盾——这个异想天开的解决方法。有趣的是，类似的主人公，在第五集《寒路迷毒》（The Road Virus Heads North）中再一次出现——迷茫、内心充满恐惧感的著名恐怖小说作家。或许，这就是斯蒂芬•金最真实的恶梦。

选自《MOKA视线》第12期：
http://www.moka.cn/public/magazine/detail/164/1186/index.jsp

嗯，8集短篇故事，也许是我的期望太高了，看完后真的还蛮失望的。不过到还真是全明星阵容了，基本上每集演员都是很脸熟的，甚至还有奥斯卡获奖者。。。

到底是说世人对斯蒂芬•金的小说评价真的过高了，还是说我太过变态以至对他的小说真的是一点感觉都没有，他的作品所改编的影视作品还真的没有哪部是我真正觉得很棒的。。。

这个短篇集本来只想给3星的，但想想，其中一两集还是很不错的，而且每集一个故事，一共才8集，看完就完，没有普通美剧那样怎么拍都拍不完的样子，我还是喜欢完结的感觉，所以多给一星了。。。

还有就是《噩梦工厂》这个译名到底是谁译出来的，我当时就是冲着“噩梦”这两个字下的，但还是失望了。里面真正有点惊秫的也就一两集，而且第四集科幻，第六集犯罪，第七集喜剧。怎么就噩梦了呢。。。
其实直译《梦魇与幻境》或另一个译名《梦魇幻景录》都好，真不知道怎么就“噩梦工厂”了，噩什么梦工什么厂啊，哎。。。


推荐：
第一集：《玩具杀人》全剧无对白，完全是靠主演的面部表情和肢体动作，不亏是影帝。。。
第四集：《科学怪人》自拍，回转，讲述“科学怪人”的一生，世界本就残酷，不是轻易就能改变的。。。另外，片子里有涛哥出现。。。

第一夜 Battleground

这是该系列中最象恶梦的一集。
一职业杀手在成功刺杀了玩具公司老板的当夜，收到片中暗示为来自老板母亲的礼物——一支由玩具士兵组成的特种部队。
职业杀手拥有体型和杀伤力，部队拥有数量、灵活性和武器的多样性，它们的子弹虽然因为体积太小而只能给杀手造成轻微伤害，但积水成海也不可小觑。
杀手在其神出鬼没铺天盖地的进攻下一度受挫，但是他利用对地形的熟悉，翻出窗外大迂回包抄到敌军背后，最终取得阶段胜利。
写到这里，我想到的是，老毛在红军时期成功打败老蒋的那几次精彩的反围剿战役。

然而杀手先生没有想到的是，这支玩具部队竟然拥有终极武器：微型核弹。于是，在最后一名特种兵舍命的追杀下，双方在一声轰隆中同归于尽。
写到这里又想起老毛的那句著名论断：原子弹是纸老虎。呵呵，真的是纸老虎么？老毛这个话，不过是一种手段，对外撑住场面，对内鼓舞士气而已。谁当真谁是傻子。兵法的运用和武器的先进之于战争，犹如人的两只手两条腿，缺一不可。

第二夜 Crouch End

夫妻在伦敦的Crouch End 区陷入异空间，一个比较常见的科幻题材，但处理得非常细致传神，比那些只靠血腥场面和恐怖音效死撑场面的苍白“大片”要高明得多。

情节上来讲，有一处让我费了点思索：
男主角在花园中陷入泥沼，女主角在园外干着急却看不到内里情形，观众也一样。能看到的，只是男主角一度把半个身子伸出来呼救，没等女主角上去拉他，又被一股强大的力量拉了进去，正当我们都以为他没救了时，他却被同样的强力抛出，从此性情大变，似乎对那个异空间有了某种向往之情，乃至在马上就要逃出生天时突然抛下女主角自己跑回去，最终被怪物吞噬。
男主角的性情变化其实是影片后期构成恐怖气氛的元素之一，大家都会忍不住莫名担心无辜的女主会被这个神经兮兮的男友拖下水，事实上她确实只差一点就逃不掉了。
合乎情理的逻辑是：男主角之所以会被那股力量放出来，就是为了让他把自己的女友也带过去，否则，那股强大的力量，没有理由将他就这样抛出来。

第三夜　Vmery's Last Case

原滋原味的爵士时代风情提供了一个令人心醉的开头：干练多情的侦探，梦幻般的咖啡馆枪战，心碎的爱情故事，寂寞的单身午夜与鲜花怒放的清晨。

然而气氛急转直下，随着一个如上帝般存在的出现，侦探终于弄懂了自己所处的世界，只存在于一个作者的书中，而作者来此，是为了和他交换角色，且容不得半点反抗，因为作者在自己的书中就是上帝。

本故事的精髓就此显现：转换角色后的世界，似乎并不如想像中美好。
作者的妻子嫌弃丈夫无能，她曾是多么憧憬书中那个近乎完美的侦探先生，然而当侦探真正出现在她生活中，她却发现自己无法忍耐他的拈花惹草，最终走上自尽的道路；置身书内世界的作者，也再无法享受上帝的地位，面对眼前实际的侦探工作，竭力表现老练的他却左支右绌笑料百出。
在这场交换中，作者夫妻都是彻底的失败者。
唯一的成功者依然是那干练多情的侦探，他在那个全新的世界里，不但顺利泡到了美女，更开始继续原作者的写作。在美女的陪伴和鼓励下，我们有理由预期他的成功。

这个角色交换的故事让我沉思了许久，或许，一个有实践经验的人要学习文字工作，比一个从事文字工作的人要学习实践工作要容易得多吧。中国古人也早就用“百无一用是书生”，“秀才造反十年不成”等俗语表达了对书呆子的批评。

第四夜　　The End of the Whole Mess

天才很少犯错，然而一旦犯错，造成的损失将是巨大的。
在人类历史上，我们有太多对于强者的盲目崇拜，我们总倾向于认为，一个人如果曾经长时间地连续正确，那他必然在以后也将继续正确下去。然而，王莽，李世民，李隆基，王安石，朱元璋，拿破仑,希特勒，斯大林，毛润芝……皆为早年英明，晚年糊涂的典型。他们的错误，在当时没有人意识到吗？显然不会，但所有人都被他们过去一贯正确的权威光环吓得不敢发出质疑。
崇拜圣人，不如崇拜理性。
本集中，天才的弟弟发明了可以永久解决人类暴力倾向的药物，然而哥哥提出了一个非常正常的，任何人都会想到的问题：你如何保证此药物没有副作用？
答案是无法保证。
然后，一贯正确的天才弟弟，将理性抛到一边，以狂热的意志力说服，或者不如说是催眠、诱惑了哥哥，两人就此展开毁灭人类的疯狂计划。
一个很荒谬的故事，不是吗？
然而，就在此时此刻，同样的故事正在我们身边发生着，它的名字叫转基因。



第五夜　　The Rood Virus Heads North 　

本系列中第一部让我感觉欣赏无能的片子。
一个恐怖小说作家，买了一幅画，当天晚上便遭到莫名的袭击。
剧情似乎暗示着那个袭击者就是自杀的画家，然而一个鬼魂竟然在光天化日之下复活，还驾驶着一辆货真价实的车，先杀了卖画者，再百里追杀到买画者家中，这简直是颠覆了所有的鬼怪理论，而且他如此做的理由也没有交代。
这实在是够苍白而混乱的情节。
片中唯一比较有兴味的是作家在遭到追杀之前的两次际遇：一个是他的姑姑，向其传授了些听起来类似于“吸引力法则”的积极思维的东西，另一个是他女友，用东方传统的香薰和水晶球对其进行脉轮治疗，然而都没有产生作用。
这个情节反映了自从上世纪60年代嬉皮士文化运动以来美国人对灵性的追求已经在整个社会开花结果，在唯物主义的中国还被视为牛鬼蛇神的灵性文化，在美国已经成为显学。



第六夜　　The Fifth Quorter 　

我最喜欢的一集。
一个刚出狱的男子，归家当晚便看到好友死在自己面前，不由得怒火中烧，当即遵循好友死前交代的线索，单枪匹马杀往仇人家中，连斩三位江湖好汉，不但为好兄弟报仇雪恨，还夺回一张藏宝图，好生英雄了得。
片中最精彩的片断，无疑是他以一挑三的大对决。和我们习惯的香港枪战片里那些华丽得近乎魔幻的所谓“暴力美学”相比，在这里我们看不到那些近乎超人的发挥，只有平淡而冷酷的现实。
无论男主角还是他的三位敌人，都不是超人，他们只是四个男子汉。老江湖，诚然，但同时亦是人，有着人类的一切弱点；经验丰富，诚然，但同时亦会紧张，会捅漏子，会犯错误。
主角的优势在于他一开始就控制住了三敌中最弱者——一个使用女式小手枪的“优雅”男士。正是此人，既勇于下手，却又毫无杀伤力可言，让主角的好友负伤逃脱，才惹来了主角这位天煞星的深夜降临。且他在主角面前毫无招架之力，表现得极其软弱，甚至在他的同伴上门时，亦想不出任何办法对其进行警告，只能眼看着同伴也落入主角的控制之下。
这种带书生气的人，敢想，敢干，却又没有与其理想相符合的行动力，实在是一个团体中最薄弱的环节，主角正因为首先从他身上打开缺口，才能完成以一挑三的壮举，也算运气太好。
第二位落入主角手中的是个黑人，此人显然比他那猪一般的战友要强悍太多，虽然被主角控制住，却从未有一刻放弃过还击的企图：先试图以语言激怒主角，失败后毫不气馁，依然耐心等待着主角分心的机会。终于他的耐心得到回报，在主角因得到一份藏宝图而狂喜分神的时刻射出关键性的一颗子弹，就此翻盘。
若不是主角的第三位敌人Jagger在此刻登场，恐怕主角逃不掉毙命于黑人之手的厄运。然而他运气真不是一般的好，Jagger兄如夜魔般出现，一枪撂倒黑人，主角趁机找到掩护，和他最后一名敌人展开终极对决。
主角的运气实在是太好，黑人虽然连中主角和Jagger两枪，却还有一口气在，在对决的关键时刻，他一个翻身将Jagger绊倒，帮主角赢得了最后的胜利。
这一场枪战，比起香港枪战片，在场面上逊色许多，然而贵在真实，尽管主角的获胜充满了运气，但所有的运气都其来有自，合情合理，并不给人虚假之感。如果你也和我一样已经对矫揉造作的港式暴力片看得作呕，不妨来欣赏下这种朴实的风格吧。


　　　
第七夜　　Autopsy Room Four 　　

这又是本人不太喜欢的一集。
和第五夜不同，本片本身并无瑕疵，情节其实可称有趣，逻辑上更是无懈可击，仅是不合本人口味而已，但相信定有不少人为之紧张得窒息。
故事围绕着对一个被蛇咬伤而假死的男子进行的抢救而展开，张力构建在三名医生都以为他已死亡而一再试图将其解剖却又总是有意外事件令解剖无法进行，最精彩的部分是该男子整个过程中竟一直保持着意识清醒，你可以想像他内心所承受的煎熬。
在活人解剖的恐怖之外，两男一女三名医生之间争风吃醋的闹剧亦是一道有趣的风景。总之，此集适合那些热爱八卦，想像力和代入力强的朋友。

　　
第八夜　 You Know They Got A Hell Of A Band

相信金迷尽皆熟知，此公乃是铁杆摇滚迷，此集明显是向逝去的摇滚英雄们致敬的一作，但本人对此集依然接受无能。
一对迷路夫妻误入小镇，发现这里的居民除了少数误入者外，其他的都是已经死亡的摇滚明星。
这本来可以是个很有趣甚至很激情的故事，但不知出于什么心态，老金硬是在这里恶搞了一把，于是我们看到，忧郁纯情的janis joplin成了风骚荡妇，乖娃娃buddy holly是个不良少年，唯一靠谱的只有jimi hendrix，那是因为他除了提把吉他亮个相外没别的动作，而镇长elvis presley言行举止貌似正常，可是他的身体却在悄然腐烂……
或许这是美国人特有的幽默感吧，只是不知会有多少中国人欣赏得来？且让我试着将它转换成当代中国人能理解的场景：
一对夫妻误入古典小镇，发现镇上的居民竟大多是武侠小说中的英雄：有风骚淫荡的小龙女，有阴险卑鄙的郭靖，有浑身正在腐烂的楚留香……

知道是金的原著 才看的 果然精彩 先说第一集 阵容强大 基本杀手大叔没说一句话 可戏剧的张力就实实在在的表现出来了 可能每个小男孩都有希望自己的玩具活动起来的梦想 士兵们听他指挥 他是将军 只不过这里成了大叔的噩梦 还是很佩服大叔的 开始的害怕过后和这些小人儿们较起了真儿 他本可以吧这些小人踩扁就完事儿了 可是大叔选择了战斗方式 故事变得有趣了 很喜欢这集
第二集 一般 奇怪的小镇 感觉有些寂静岭 奇怪的章鱼与蛇的混合式怪物 估计开始男的进入警局 桌上的抓痕就是他妻子后面留下的 给人无限遐想的结局 对话渲染恐怖气氛的风格一看就是金的拿手好戏 只不过不太喜欢这集的感觉
其他的还在看 以后再说
ps很好奇那些小人儿是不是用真人拍的 感觉太真实了 但这样成本太高啊
第三集 作家与书中的人物互换 究竟哪种生活更加诱人 逃避不是解决问题之道
第四集 另一种世界末日的解读 终究人类缺少不了残酷因子 否则会变成傻子 这集的手法很喜欢
第五集 财富 寻宝故事
第六集 四号验尸房 是继第一集之后最让人紧张的一集 与其说恐怖 不如说搞笑 我们一直紧张着看到结尾 到底他有没有被解剖
第七集 寒路迷毒 那幅画可以说象征他的疾病 最后谁赢了 金的有些小说中总会出现自己的影子 作家的影子 他吧自己带入文字世界很有意思
第八集 地狱乐队 欧美的恐怖与日本恐怖的不同 是把日常生活中他们恐惧的事物呈现出来 通过对话 人物的表情 景色 尤其是金 他之所以是大师就是他总是从身边开始入手 铺垫 讲一个与众不同的故事
这其实是两季的内容
很有趣的短篇集子