摩根2016

可能和影片内容关联性不强。只想说说看完最强烈的感受。

百慕大三角。麦田怪圈。回到未来。大白鲨。斯蒂芬·金。冷战。人体实验。军备竞赛。外星人。51区。异形。星际迷航。X战警。

这些词汇，这些脑洞大开的阴谋论和接踵而来的科幻电影，坚实地构成了我不切实际的童年。如果问八岁的我，尼斯湖里有没有水怪，我会毫不犹豫的说，当然有。这就是事实啊，我还见过照片呢。

那时候坚定地相信，我本应该活在二十世纪八十年代的米国。读书时会泡在小镇的图书馆里。对铅字印着的虚幻的产物深信不疑。到了晚上，调试收音机旋钮，寻找秘密电台。长大后在杂志上投点烂稿赚钱。嫁一个开数码产品店的技术宅。收入低廉。看片度日。异想天开且幸福。

我是科幻世界的寄生兽。贪婪地读取着屏幕上的电子信号，盲目地嗅过阿西莫夫、克拉克的味道，就好像书上有某种孢子，吸入肺里，让我迷乱。

说实话，我本不属于那里。也并非是见证了中国科幻快速发展起来的70后、80后。我只是一个喜欢在遥远未知的年代寄予归属感的05后小屁孩，急切渴望nerd拯救世界的叙事。美国科幻潮迸发出最强生命力的那二十年，仅是上文提及的词汇就足以让我颅内高潮，心驰神往。幻想的沃土得以生根发芽，长出一个个小世界。

沉醉在幻梦中的人意识不到幻想也有遗失的一天。信息过剩的年代，互联网把我锻炼成了视觉动物。所见即真实。用事实说话。唯物主义的洗礼无孔不入。走近科学的过程是理性的，正确的，真实的，也是无聊的。

我不再怀疑我的床底和门后是否有人，不再恐惧半夜上厕所的时候镜子里是否会冒出来东西，不再好奇地下世界的模样。城市很大，星空也跟着湮没于霓虹灯海。唯一的标准答案早已在书本里、课堂上，完完全全地铺开，轻易地扫荡走了我的地下城，镜中世界和无底洞。

看到片子里这些“演技顶好”的孩子们，我会心生赞叹，继而感慨或许他们所谓的“演”，有很大一部分不过是在自然地展现他们最真实的好奇和童真，以及只有对世界一知半解才会萌生的想象力。而那是我逐渐失去的东西。我已经不再好奇。“年华虚度，空有一身疲惫。”

如果问现在的我是否还相信，我不能骗自己。我确实不相信了。

对这一幻灭的事实，我深表遗憾。

不过，果然还是没有完全死心吧，对这部剧上头已经是我中二的发病证据了

不是精美，不是反对智识的进步，也不是否定唯物史观。如果没有接受教育，很多东西到现在我都无法真正理解。

单纯觉得有神秘感的东西真的很迷人啊。

所以我更喜欢前面没有看见逆世界怪物的剧集。nerd主角团的DND幻想照入现实的那一刻，恐惧伴随着一种异样的兴奋，太吸引我了。隐约的描摹，不同视角的拼凑，无数个怪物的模样在此刻延伸向无数的平行宇宙。

保持神秘，保持距离，或许是观赏世界最惬意的角度。

但人终究要和这个世界亲密接触，剥开面具，走向真实。在现实层面唯有一种美学。这种美学拒绝隔岸观火的隐约意象，而是把我们生硬地推入残暴的真相。我们被她蚕食，想象力成为真相的祭品。最终我们只能擦干净血迹，重新上路。

其实长大了也会反思，人们，尤其是小孩，为什么容易被阴谋论吸引呢。一方面确实是知识水平不够，神秘主义是八岁小孩都可以无门槛学习的。另一方面，了解阴谋论的人，会有一种潜在的优越。觉得自己凭靠模糊的痕迹和飘渺的只言片语，就能掌握世界的真相。这种掌控感，对于不具备任何权利的边缘人和小孩而言，是格外吸引人的。他们用自己的方式理解世界的时候，主权的人并不关心，甚至不在乎。于是为了加强自己声音的份量，催生了主流话语权外的极度自我的唯心猜想。相信神秘主义，是小孩在对自己进行赋权。 又想起之前看过的某部片子里说，

“不要相信你的所见

去相信你的感觉。” 想想这句话吧。打破实证的经验，去投奔唯心，是倒退。也是复古浪漫。

像1984里一样能任意篡改事实的政府，伪善而邪恶至极的国家机器，还有异次元的大魔王，都十分可怕。但在险境当中显露出的人性的善更加让人动容。Will的妈妈虽然婚姻失败又很穷，还有些神经质，但是非常爱她儿子，并且在关键时刻总是很理智。

几个主角小男孩平时打打闹闹，但好友遇难时最担心的还是他们几个，不惜一切代价也要救朋友。

一开始漠不关心的小镇警长当发现事情的蹊跷之后开始独立调查政府的秘密实验，因为失踪的小男孩和小女孩让他想起他年幼去世的女儿。

前面几集是紧张刺激的大冒险，而最后一集让人觉得，人类之间的爱真的是世界上最美好的事物。即使你婚姻失败，中年危机，即使你不受同学欢迎，被认为是个书呆子，但总会有家人和朋友一直爱着你。这种爱无关事业，无关成绩，而是因为你这个人本身。只要你还被人爱着，只要你还有爱人的能力，你的存在就是有价值的，你就没有白活这一生。

不知道多久没有在美剧里看到Jonathan这样的高中生了：不叛逆，不自卑，不把家长当傻瓜，不把弟弟当累赘，虽然有些孤僻，但内心充实而健康，有丰富的精神世界，清晰的自我认知和未来计划。

当然他也没有特别老练，偶尔也会有一点骚动，一点无助，一点崩溃，流露出青少年的彷徨和脆弱。

我已经很习惯在美剧里看到离异家庭的孩子——无论是张扬的还是阴沉的，回到家时“砰”地甩上门，戴着耳机沉浸在重金属音乐里，将母亲的敲门声隔绝在外，对着不小心闯入的弟弟或者妹妹大喊大叫。他们通常把父母婚姻失败的原因归咎为养育自己的这一方，对远方的另一方充满幻想，怨怼身边的亲朋，时刻想着逃离。

一定要在外挨一顿现实的毒打才能意识到自己拥有的也很可贵。

Jonathan不一样。

他也喜欢待在房间里听摇滚，但房门始终对家人开着，音乐不是他避世幻想乡，而是灵魂的养分，如同他同样热爱的摄影和阅读。他体贴疲于工作的母亲，疼爱被校园霸凌的弟弟，当他温柔而坚定地对弟弟说不要假装正常，要去找你真正热爱的东西时，简直就像一位父亲。

但Jonathan终究不是父亲，只是年少的哥哥。

所以当他意识到弟弟可能遭遇不测，母亲濒临崩溃的时候，他的第一反应是求助。他知道家里需要大人，于是找到父亲，尽管他对父亲并没有抱太大期望。而在失望之后，他扭头就走，将父亲彻底排除出他们的生活，决定自己来承担这个角色。

无助又果决。

他强迫自己一夕之间长大，接受痛苦的现实，面对弟弟的死亡，却又在得到一点在正常人看来只是酒后错觉的线索时推翻自己坚持的真实世界，站在看起来早已疯癫崩溃的母亲那边。

他并不理智到固执，只需要一点交叉证据的支撑便愿意去一个怪力乱神的世界为弟弟赴汤蹈火——他对弟弟生还的渴望并不比母亲少。

他能隐忍，忍受同学的嘲讽，也能爆发，忍无可忍时奋起挥拳，事后愧疚地在母亲面前耷拉着脑袋，像一只犯错的大狗。

一身少年气。

他也有骚动，面对自己喜欢的女孩，踌躇一二，终究还是躲在暗处摁下了快门。他也够豁达，和心上人生死历险之后坦然地对她和她的恋人一笑泯恩仇。

是暗恋少年最讨人喜欢的姿态。

Nancy说，大家认为Jonathan是个自命不凡的人，看到这里我忍不住笑了，自命不凡又如何呢？Nancy希望自己在他人眼里不是自命不凡的完美小姐而跟popular傻瓜一起玩，Jonathan则根本不屑，他不寻求认同，思想在另一个境界，他的目标是NYU而不是哄姑娘上床，他有清晰的自我认知和定位，不媚俗迎合。

我辈孤且直。

Jonathan是我年少时热爱的样子，是如今羡慕的样子，是未来希望自己的孩子成为的样子。