异次元骇客国语

（看过这个片的，会觉得这篇评论是个冷笑话。没看过的，建议就别先看评论了，容易误导，败坏看片时的情绪。）

我强烈地认为，科幻片里压根儿就不该提爱情。

什么叫科幻片儿啊？科幻片儿就是编瞎话儿呗。

那玄幻魔幻也是编瞎话儿呀！科幻片儿的瞎话儿得编的科学。

什么叫科学、什么叫不科学呀？

比如黑客帝国里边，尼奥往快死的崔尼蒂脸上滴一粒爱情的眼泪，崔尼蒂就复活了，这就叫不科学。跟黄金圣斗士滴血修理青铜圣衣一个道理了，就玄幻了，魔幻了。

但尼奥把编码手伸进崔尼蒂的编码心脏里修理一下……应该是是修复一下，崔尼蒂就复活了……应该是就重启了，这就叫科学。

======
在港剧韩剧台剧日剧里，爱情是可以解决一切麻烦的。身患绝症，断手断脚，生意破产，牢狱之灾……没事儿，只要有爱情，咱就能有盼头儿，片儿就能大团圆结局。

爱情本来就是最难达成共识的领域——没有哪个度量衡能测算它的数量和质量，所以每个人都在心里给它画不同的肖像；

爱情又如此被滥用——每当编剧们不能自圆其说时，爱情就成了万能药，涂涂抹抹，就立刻在漏洞百出的剧中角色身上创造了圆满的、感人的奇迹。

所以，爱情对于编故事的人来说，是最普适的工具、也是最无力的手段。

所以，请放过科幻吧。差不多也就剩下这片儿相对严谨的无爱净土了。

======
必须得说，这是个比黑客帝国还牛逼的科幻片儿。

它没有用勺子那么故弄玄虚的桥段，也没有用机器章鱼集团军袭击锡安那么惨烈的大场面，就利落地抓住了庄周和蝴蝶，画出了博尔赫斯的环形废墟。

我不是程序员，也不懂宗教和哲学，就不深入分析这片儿到底如何跟庄子和博尔赫斯不谋而合了。

现在唯一阻碍我给它五星的就是女主角那句“从一开始我便开始留意你了，你的仁慈，你的正直，未见到你之前，我已爱上你”。

瞧见没，爱情跟美国似的，到处裹乱，没它不插手的。

怎么才能给这个片儿五星呢？我想出一个解决的办法——

这其实是一起家庭纠纷。

这个女的，对丈夫十分不满，因为丈夫是个程序员，开发了一款叫做“圆环套圆环”的网游，自己还玩儿的特来劲。

原来这个丈夫仁慈又正直，现在成天挂在游戏上，变得乖张又冷漠。

她很怀念没玩网游之前的丈夫。

她决定自己也开始玩这款网游，只在游戏里跟丈夫的虚拟角色搞对象，对丈夫本人却越来越冷淡。

丈夫开始嫉妒自己的虚拟角色，想让角色自杀，甚至想删除了整个游戏，可又舍不得——在游戏里他可是上帝呢。

于是丈夫左边一个小天使说：别玩游戏了，媳妇都急了。右边一个小魔鬼说：i'm the king of the world!

怎么办怎么办？？？

经过惨烈的思想斗争，丈夫终于决定，听媳妇的话又不丢人，安定团结才最重要。而且游戏系统中有一个黑人警察（类似黑客帝国里的史密斯，权限超大），正好杀了丈夫在游戏里叫道格拉斯的角色，丈夫干脆就彻底删了游戏。

最后女的终于觉得，丈夫又变得跟以前一样仁慈又聪明。

从此这两口子过上了幸福的生活。

end。

——谢谢观赏——

========

又想到关于这部电影的一些东西。

王朔的和女儿谈话里，说写书还是写给女人看，因为女人没有脏心眼，男的比女的面临的竞争更残酷，所以助长了男的互相算计，争权夺利，互相攻击，脏心眼就多了，就不配看他的书，尤其是和女儿谈话这样一部掏心窝子的书。

也许这部片子的导演也认为女的相对脏心眼少，相对心地纯洁。因为她们眼界狭窄，只能看到爱情。

而男人却关注更广范围的真相，所以他们要开车去路的尽头，揭露bug，他们不甘心被愚弄。什么是脏心眼？脏心眼就是怀疑，怀疑所感所知是圈套，是阴谋。

可识破圈套，真相却往往并不美好，男人的真相之旅把原有的平衡弄得一团糟。男人能够发现真相，却未必能爱上真相。

但男人是可以爱上女人的呀，当男人为了残酷的真相身心俱疲时，还是要回到女人温和的爱情中休养生息。

女人恰到好处的爱情，永远像子宫里的温暖的羊水：男人被淹没其中却呼吸自如——换成别的任何液体，你都得窒息，真的没比这更舒服的了。

于是男人就自动忘记真相这回事了。当他们习惯了拐弯n次寻找真相时，反而越单纯的圈套越容易让他们上当。

著名的受虐者，作家莫索克认为的那样：女人是被制造出来驯服男人的兽性冲动的。

同理可证，该片创作者认为：女人是被制造出来使用爱情驯服男人不断揭露丑恶真相的冲动的。

========

又想起一些东西。

男人去发现真相做什么？

恐怕是为了更大的权力。

掌握权力为了什么？权力究竟是什么？

好像是1984里说的那样。权力就是为了权力本身，权力本身就是朝其他人脸上使劲踩，不断的踩。

我个人的看法，男人也许是天生，也许是这么多年进化的结果，总有“我不踩别人就必被别人踩”的危机感。

比如本片，下层空间的道格拉斯如果不去发掘上层，就只能被上层的大卫侵入和操控。

女人可能也有这种危机感，但没有男人严重，女性纵向上升的空间，由于她本身兴趣不大，欲望不强，所以比男人狭窄。但作为补偿，她们横向迂回周旋的空间就比男性广阔。

就比如莫小姐，无论在哪个层次的空间，她最看重的都是爱情。权力层面，她并不在乎被谁操控。她更善于把握爱情，因为爱情无论在哪一层的世界中，无论这世界是真实还是虚拟，都是绝对属我的感觉。并且，无论什么层次的他人，都无法直接干涉这种绝然属我的东西。所以，莫小姐，女人们，并不在乎上升到更接近真实，还是堕落到虚假之中。

权力是从小到大计算的，是纵向的。爱情是……反正不能论多少，论大小，是横向的混沌的一团。

纵向的男性只会在混沌中暂时休养生息，而不会永远留在混沌中。所以爱情总是打不败权力。

  
    我不知该如何用汉语来称呼这部电影－－The Thirteenth Floor－－才符合祖上说的信雅达。什么“十三度凶间”，“十三度空间”，“异次元骇客”等等，怎么听怎么像是一部蹩脚的科幻片。幸好以前上过一次“魔幻厨房”的当，听上去垃圾的电影其实未必如你想像那么烂，于是点开链接。缓冲很慢，顺便去接了个电话。也就几分钟，电话完毕，回到现场，只见一名老头被人用刀捅死，满身血迹，之后是一个帅哥醒来发现垃圾桶里有件血衣，看得我云里雾里，无奈，只得换个姿势，再来一次。
  
    死了的老头是个科学家，带领一帮狂人，在洛杉矶某个公寓的13楼，花费六年时间，用计算机居然捣鼓出一座虚拟城市－－1937的洛杉矶，里面的人具有自我学习功能，而且允许现实世界的人利用其中的虚拟人自由穿梭其中。让我怎么说才好，他公司如果去纳斯达克上市，比尔盖茨兄弟只能拱手让出世界首富的宝座，要不打起铺盖走人算了，再在硅谷混下去我都替他丢脸。老头的电脑业务没得说，但也不是没弱点，比如好色，经常去他自己创造的虚拟洛杉矶泡妞。某天突然发现一个天大秘密，他给自己最得意徒弟写了封信，并把这封信留在了1937年的洛杉矶一个酒店老板那里。当他回到现实世界后，随即遇刺身亡。而那个看见垃圾桶的血衣奇怪不已的帅哥正是老头的徒弟，老头死后，突然冒出个自称是老头女儿的漂亮女人，而此时帅哥又成了警方的最大嫌疑犯。为了弄清事情原委，帅哥多次进入了虚拟世界，企图从中寻到些蛛丝马迹。却不料，酒店老板偷看了这封信，为了验证老头的说法，老板驾车撞开公路阻拦物，来到城市的旷野，下车后被吓晕了，他发现他所生活的世界原来是假的。虽然他被吓傻，但帅哥非常清楚这一点，这座城市的确就是老头带领他们哥几个给弄的。但是，老头为什么要把这不算秘密的秘密当作秘密呢，而且还为此丢了性命。。。
 
    帅哥突然醒悟，回到现实世界，独自驾车去了城市旷野，下车后目瞪口呆，他不曾想到，生活中的现实世界原来也是虚拟的。而老头的女儿才是制造帅哥的上一层世界的人，整个世界开始乱套，不同层次的人充斥于13楼里，到处充满危险。。。
 
    最后一分钟，帅哥和美女回到了真正的现实世界－－2024年的洛杉矶，推开窗，是一片大海，远处隐约可见各类奇异建筑，当我以为影片结束出现字幕时，tnnd，导演够狠，看了就知道。
 
    论特技，它没有眩目的镜头，绝对不是黑客帝国的对手，但论内涵，恐怕人工智能，黑客帝国，时间机器和我机器人等等均不敢出其右，更有好事者索性说黑客帝国就是抄袭了这部电影。谁抄袭谁并不重要，重要的是我们能够思索些问题。上帝是谁，难道就是上一层世界“制造”我们的人们吗？我们未来命运是什么，难道全是机器程序事先设定好的吗？看完这部电影后，我们正在生活着的这个世界到底是真实亦或虚拟？起码我，不敢轻易下结论。五星。
 
导 演：
约瑟夫．鲁斯纳克 Josef Rusnak
主 演：
阿明．缪勒－斯塔尔 Armin Mueller-Stahl 文森特．诺费奥 Vincent D'Onofrio 格雷琴．莫尔 Gretchen Mol Bob Clendenin Will Wallace 蒂雅．泰克萨达 Tia Texada 斯蒂文．沙博 Steven Schub 安德鲁．埃尔登 Andrew Alden
上 映：
1999年04月16日

这部片子想法挺好，正如同地狱天堂对于人间的不同层次来说，如同Matrix里机器对于现实一样，但是，估计是小成本，而且为了吸引观众，照顾不同年龄层次的人，结局还是让男女在了一起（即使只有十几分钟）。最终善有善报，恶有恶报，没能体现出机器世界的残酷。
不过以结尾来想象一下，我们以1937年为第一世界，第二世界的人发现了第一世界的异动就要关闭第一世界，同时第二世界的异动引起了第三世界的惊恐，开始着手关闭第二世界，接着第四世界马上动手关闭了第三世界，因为他们发现思维和灵魂可以上载到高一级的世界，那么最终的结局是什么——假设那时候人类已经以宇宙为家，所有的服务器布满地球，那地球就被炸掉了，当然，同理可证宇宙也可能被关掉了。多好啊，世界清静了。

1 读博尔赫斯小说的感想
 

■5bin

       博尔赫斯的小说总是对人类的自身的存在和处境做出大胆的推测，对理性和知识做出质疑。如果将我们被知识和理性所构建的世界比作一堵墙，那在这堵墙上存在太多的穿孔和缝隙。可理性的人们已经习惯并且乐于接受这堵墙，对这些穿孔和缝隙视而不见或者认为理所当然。博尔赫斯就如同一个转瓦匠，他在修葺这堵墙。而放在他的小说里上来看，他是非理性的，神秘的。应当注意的是非理性并不是理性的对立面，而是对理性的进一步完善，可以被称作“后理性”之类的东西。非理性包容了更多理性未曾包容的东西。博尔赫斯总是不动声色的叙述，不知不觉中，现实的种种，我们本身，这个世界全都被装在他的叙述中。世界在他的叙述中被打散、重组，他进行着颠覆，同时描绘出他心中的世界的面孔。
   《环行废墟》中，博尔赫斯将世界从单一的，实在的构造成多重的，虚幻的。如同两面镜子的相互反射，那种奇妙的、无穷五尽的循环。“我”在最初，是实在的，并且对自己的存在的真实性毫无质疑，而小说的最终却完全推翻了这一切，整个世界的真实性被颠覆了。这让阅读者本人不由的陷入一个被小说所设置的角色中去，“我”的命运即是所有人类的命运。当“我”最终意识到自己不过是被创造出来的幻影，活在另一个“上帝”的梦里的时候，阅读者得到的震撼是实实在在关于自己的。
   “我”既是被创造的幻影，却同时是创造幻影的上帝，由此向上和下可以无限的延伸。创造“我”的的上帝被创造，“我”创造的幻影继续着创造……呈现出一个多维的空间。在这种结构中，人的肉体已经无关紧要了，在这种结构下唯一真实的东西，可以把捉的东西是灵魂、记忆之类的东西。
   在剧场讲学的那段描述中，博尔赫斯似乎在有意的让人们从确定的，繁杂的知识中走出来。在这段描述中，“我”对那些认真学习和考试，尊重和接受一切前人理论的学生没什么好感，认为他们并不是可造之材。而对于那些叛逆的，提出新奇大胆的想法的学生却十分器重，感到他们才可以真正的触摸宇宙。博尔赫斯想表达的是，依靠知识和理性就认为自己抓住了什么的人，其实什么也没抓到。在解释关于人类、宇宙这些终极问题的时候，这些理论、知识完全不起任何作用。这些知识是实用的，但仅仅是实用而已，任何理论都是假设，我们无法通过借助它们去到达一切问题的本原。当一个问题无休止的的问下去的时候，我们发现要终结它只能借助于知识以外的其他东西。
   对于真实和虚幻的思考，博尔赫斯和遥远的东方，遥远的岁月之前那位叫庄周的人遥相呼应。“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为胡蝶与？胡蝶之梦为周与？”（引自《庄子·内篇·齐物论》）。
    
   在科学贫瘠的年代，人们相信鬼神，轮回这些现代人听起来很玄的东西，我们今天给这些现象以无情的批驳。而在那些时代，持这种观念的人并不比今天以科学为信仰的人少。按照今天的说法即是那个时代愚昧者占多数。

而当科幻片描述未来世界的图景时，这种玄的意境仿佛复归了。

《骇客帝国》、《13楼》这些电影都有一个共同的特点，颠覆了存在的真实性，更准确的说，是颠覆了我们这个时代的关于存在的观点。在这些影片中，人的意识变成唯一可以见证存在的东西。因为无论是《骇客帝国》中人脑在信息湍流中的泛舟还是《13楼》中虚拟程序中人物的意识附着于程序设计者所处“真实”世界的狂想，都让人感觉到，肉体只不过是一滩烂泥。既然灵魂可以随处游弋、可以附着于不同的肉体，那肉体又如何成为我们存在的见证物呢，因为它不唯一，而只有灵魂是唯一的。因为灵魂可以思考，灵魂有关于过去的记忆。灵魂的死亡意味着一个存在物的戛然而止。

  这些感觉的碎片让我突然领悟了一些东西，关于宗教、唯心主义……
  可以假设历史是波动的，在某一时刻，科学贫瘠的时代，人们对存在的感知是敏锐的。而当科学发展到一定程度时，产生出很多“象”，这些纷繁复杂的“象”阻隔着我们对于存在的认识。就如同一个盲人，没有视觉感知，但对声音异常的敏感，触觉也比一般人要灵敏。而一个健全的人，拥有多种感知的途径，却被过多的信息所干扰，感知不到或者很微弱的感知一些盲人能够强烈感知到的东西。
 
 
  
 作者：5_bin 2006-5-14 19:37 　 回复此发言
 
--------------------------------------------------------------------------------
 
2 读博尔赫斯小说的感想
   科学类似给盲人复明，重获光明的“科学的”人们自信于他们所看到的，而把先前他们用耳朵和手“看”到的东西遗忘了。。。最后干脆认为那些过往所“看”到的根本不存在。
  科学继续发展，眼睛也可以听见东西了，眼睛居然也可以触摸了……在经过一个漫长的科学的进化的过程中，最终使他们又和久远的自己相遇在一个时空的路口。（拿前面两部电影中的狂想来预言，可以这么理解）
  思考人类的存在不需要借助什么科技，只需要一个思考着的人，在物质贫乏、科学落后的年代里，不知道有多少修行者们终其一生来穷尽人的意义，这些思想是浓缩的、朴素的、一针见血而缜密经的起攻击的。
  相反，在今天。我们中的大多数已经没有时间来以这样的方式思考，我们抱住的是一个没有根基的沙地上盖起的楼，我们相信第182层楼的存在，却拿不出证据说明181楼是盖在180之上的。可是我们看到有一层楼明明是标着“182th floor”的字样……我们便不耐烦的说，这个绝对是182楼……有好事者不断去寻找下面的楼层，却发现，这个楼是建立在一个无底的根基之上的，他的根部已经深深埋入沙土之中，我们丢失了第一层。
  是的，上面的沙塔是用来比喻理性和知识的，标记着的楼号是代表这层楼中装有科学，而我们觉得这很实在，很实用，就认为它真的是182楼。可事实上，没人知道它是不是。理论犹如堆塔，我们要证明一个东西是对的，必须拿我们已经证明的东西来作为论据。这样层层堆叠，可总有一个论据是缺席的，就是处于根部的——地基。
  有好事者说，其实根本没有第一层，因为那个标着“1th floor”的楼层下面还有一层“-1 floor”……而更可能有-2、-3、-4……延伸的空虚。
  理性的人们思索了一会，他们觉得这没有意义，他们表面很自信而其实很心虚的宣布，182层就是第182层。他们心里觉得这个答案会让我们满意，会让人们不去好事的挖掘沙土中的回忆而专心的去盖第183、184、185层……他们期望着楼层的增高，他们想拥有到更辽阔的视野……这种冲动刺激着他们盖楼和贴楼层号的牌子。
  上面的比喻不管是否恰当，应该可以表达一些我的感受了。
  我们在生活中总喜欢以经验而非思考来认定一切东西。而这些经验无非是眼睛鼻子耳朵之类所听、所看、所嗅、所触的。当被问到一个很简单的问题时，我们就会意识到这种认识方法的局限。有好事者问“外边的外边是什么？”即宇宙的外边是什么这个问题。一个上班的人就会放下公文包，坐在一棵树下思考一个下午，然后说：“我不知道，是无限膨胀的？但我没见到周围有这样的东西，我只能这么认为……我怎么也想不同宇宙的外边还是宇宙，如果有个极限，那么极限之外呢。。。”
  博尔赫斯的《环行废墟》给了我一个更广阔的空间，在维度上解放了我。仅仅这部小说中，就构造了一个如同两面镜子互相反射的世界，如果你没见过无限，那就试试这样做吧，你惊奇的发现现实中也是有无限存在的。就是两面镜子，也是宇宙。
  《环行废墟》中的造物主和众生是一体的，在创造着，同时被创造。就因为这一点，消解了他们之间的差异。如同数轴，一个世界与一个世界连环相扣，好象数轴上临近的两个刻度，0创造了1，而1创造了2，造物主和众生的结构仅在一个刻度内呈现，放在全局，则是无差别的。。。由此，一个无限的创造和被创造的世界像锁链一样展开了……
  除了《环行废墟》，博尔赫斯在其他小说中都在追述一些永恒的的东西。即无限性、偶然性和多元性……如《沙之书》中那本永远无法找到第一页和最后一页，翻不到前一页的后一页并且一辈子也不要想翻到同一页的书。《小径分岔的花园》中那个无限节点所构成的迷宫。“前一刻”我们可能是亲密的朋友，后一秒我就是开枪射杀你的人。无限个节点的组合派生出无数个并行的时空，每个时空里都是不同的场景在发生着。这种对多元性的隐喻就好象数学上的“递归”，穷极所有可能性……
  因为对这些永恒之物的隐喻，博尔赫斯在小说中就很常见的用一些东西来象征它的某些特性。比如在他的作品中屡次出现的梦、镜子和迷宫。都是为了隐喻无限性、偶然性和多元性。

  
  
  
  
  
 
 
  
 作者：5_bin 2006-5-14 19:37 　 回复此发言

很自然的联想和对比matrix了。matrix涉及了两重世界，本片譬如中国盒子，或洋葱，至少体现了三层现实。matix只模拟了感官色相，本片出现了artifical individual personality，即独立的程序人格，即我们成了上帝。

一旦我们作了上帝的事，上帝也就彻底平民化草根化、不再是垄断精英职业了，呵呵，于是仰望星空，我们也是模拟的程序、按照设计的触发规则按部就班的吃喝拉撒睡的木偶吗？ who knows ？ who cares ！

片中还算谨慎而小气，只把下两层的世界限制在la，驱车到郊区，冲破barrier，就能看到end of world；展开思路想一下呢：在这个不知道多少维度的难以想象的有限无界的宇宙中，开着太空跑车一路飞奔的话，大概也会撞到edge of cosmos吧 ！ 不过这也算一个明显的系统bug了，好一点的，应该是发觉又回到了出发点，于是我们就犬儒而自得的臆造出人择原理，说世界就是圆的，天地万物自在生灭，我们不过是随流其中。

除了城市边缘的bug，还有一个逆向侵入的bug或说设定，just as Agent smith寄生到一个黑人身上醒来，片中设定了一个不太安全的规则：被loading（或说插入）中的模拟人物，如果意外死掉，ta的程序人格会反向加载到现实肉体中，从而实现了人格互换，代价是现实的人格死在模拟世界里。

去除了bug，尽可能的减少对建构世界的接触，就是系统稳定运行的我们的世界了吧！matrix的娱乐观赏性某种程度上削弱了哲学思辨性，也因为超能力的出现和激烈的革命斗争远离了可以触摸的现实，从而降低了笛卡尔毒素的杀伤面积和深度，嘿嘿，不得不说是一件憾事了

关于接触和干涉创造出的世界，刚提到尽可能的减少接触；可你要是系统管理员的话，你会恪守只能观察记录备份和开机关机（尽量不关机）的上帝守则吗？ 难哉！你若是上帝，你会只干六天活就交付验收永不维护么？ 呵呵，除非世界是在流水线上装配出来的，除非上帝也是惫懒牢骚的计件工人

还有，片中的三重世界分别是1937、当前、2024，这也是没必要的----一旦拥有了创世（确切的说是造人、生成可以通过图灵测试或即使没通过但在多数情况下自适内洽不会出现故障的机器程序）的能力，就没必要再模拟某个特定的历史时代、没必要非要作个和自己外表一样的木偶方便操纵了；----看看matix的系统架构者，就理想化的构建了几个版本的乌托邦 。。。

没必要，也就架空了意义，于是所有的存在，都是流沙幻影，独立意识在更高一级的智慧看来不过是设计好的机械反应，我们的不受制约天空海阔的自由，不过是滚筒中小白鼠的日夜奔跑，无知无奈，无始无尽。换句话说，maybe世界的存在，宇宙的运转，恰恰是因为上帝的这些无必要的设定、这些因循惯性的不空执着，从而生发出代谢轮回着的尘世万物。

长年赖床的宅男笛卡尔用中断一切的怀疑镂空了所有可以依托信赖的现实，却只是用"我思我在"的模糊答案来搪塞这巨大的疑问黑洞，呵呵，真不负责吖，----想想看，哪种程度的思考或什么样的问题才能泾渭分明的成为人和程序的界碑呢 ？blade runner有这样的题库，可末了也失败了

世界无穷嵌套，真实无法触及。唯可告慰的是，从我们能仰望到的星空看来，我们的上帝们，也可能是奔跑中的白鼠吧。不可知，说不得了 : )

会否有人把我的插头也拔掉？
公子羽

始终在想一些细微末节的问题，人身处何方？人可以掌握自己吗？还记得阅读过的那本翡翠色封面《苏菲的世界》，在故事的不断繁衍中，主人公苏菲蓦然发现，自己只是少校为女儿生日而准备的一份被书写的礼物。于是在十五岁的生日里，她哭着走进大雨中。不知这领悟是太早还是太晚，所谓的人生竟只如残卷破梦！

传说只有真正的先知，才能被上帝带领着，穿透层层迷雾抵达真理的祭台。到处可见被精心汇编出的历史被包装成智慧而得到贩卖，但一切毕竟还是让我这个身陷苏菲主义的人，感到困顿。人往何处去？人的心灵所寄在什么地方？时常的，我觉得悲从心起,月光是照不进后现代文明的百叶窗棂的。从天主教派虔诚的祈祷，到罗马残垣与秦砖汉瓦泛出的清冷霜意，从无神论者激情的革命，到信仰只能像睡在公园长椅上的穷人般无处容身——我们问自己矗立的地方真曾是旧时繁华的所在吗？诱引李白的月光，如今却森然而冷幽默地孤立着每一人。

记得看过这样一部电影，电影里说这世界的科技已经发达到可以再造一个虚拟的世界，现实世界的人就用这程序回到过去的年代进行声色犬马的游戏，谁知被一个虚拟世界的酒保窥破了秘密，他开车到荒漠的背面，望见世界的尽头是一片电子程序的真实面目不免嚎啕大哭，他实在不能明白，原来自己是假的，所有的富贵烟云都只是一小段被他人操纵的程序代码。更恐怖的是，参与发明这游戏的人，因为需要调查一次谋杀案，他进入那个虚拟世界，然后又回到自己生活的世界，出于某种发现真相的绝望惶恐，他蓦然开车一路向沙漠的尽头行去，是以发现，他看到世界尽头的与酒保看到的别无二致……他也是虚拟世界里的人物，另一个世界的人正俯身向下看着他……

就那么几个镜头，或许让你也有想去世界尽头去看一看的愿望，由山川河流，平原海洋组成的版图，看着荒原的尽头是否是冷酷仙境，看着欲望的大网，慢慢收缩成不世的荒唐。

我时常在想我们这些人就在被从在云端里伸下的手操持着，永不自知自己所爱的，其实只是代别人所爱。就像一场网游，所说的每句话其实都在被一只不知名的手在键盘上敲打。印度传说里，世界不过是天神的一个梦，天神醒了，伸个懒腰打个哈欠，这个世界也就只如泡影般消泯了。因此，上帝需要沉睡，人生的穷尽是虚无的所在，我们不能确切得知自己去向哪里只能随遇而安。

最深刻的对白，不是主人公的，而是电影结尾那个黑人警探与一个潜入这个虚拟世界的女子的对话，

冷酷警探问：那么，会否有人把我的插头也拔掉？

那个女子摇头。

冷酷警探道：帮个忙，好吗？当你回去的时候，不管你从什么地方来……就让我们独自待在这儿，好吗？

……

每次在地铁中穿越这座城市的潮湿温暖的腹地，历经周而复始的忽明忽暗，就像是涉足一篇连最乏味的小说都可以省略的情节。似乎没有大段大段的空白，就接不起告别的站台。我想问：都将在这样的日子里消耗殆尽吗？难道人的一生，所去的位置，就是把所有答案写在水上。

游戏也好，梦也好，即便是隆重到为我们所谓真实世界安排葬礼，在《异次元骇客》里，所有诉不完的繁华美景与无穷尽的物欲横流，疾管繁弦也都只是电脑机房里的一根电源插头。