脆弱

电影的最后一句：
“她们不是在那儿死去，也不是在那儿活着，她们只是靠近她们喜欢的东西，仅此而已。”

感人的爱。

原来导演和REC是同一人。。不过后者给我留下更深的印象。
这部电影在制造气氛方面挺优秀。另外配乐也不错。

夏洛特是很爱孩子的

但是爱不是这么爱的

自私的爱

残暴的爱

这种爱太深就是一剂毒药

不仅让自己永世活在仇恨中

又伤害了更多善良的孩子

她的心虽然脆弱

但也是恶毒的

既是可怜之人

必有可恨之处

    題目是我最初想到的，可是後來我便不想用這個了。因為後來我覺得，敏感與否不是問題的重點，但為了不背棄最初的決定，我還是將它保留了下來。

    我在一個微微陰沉的下午看了這個片子，其實我原本是想看那部血腥暴力的《機關槍少女》來著，可是陰差陽錯點開了完全不相干的此片。

    在此之前我完全不了解此片的背景，而拙劣的翻译居然将片名译为《机械女》……但影片一開始就有一些讓我喜歡的元素在刺激著我那小小的心靈，沒有讓我在略嫌拖沓沉悶的前奏中喪失興趣。畫面總是視野開闊，色調淡淡的，像一幅幅老舊的褪色的風景照。這樣有寧靜感的影像似乎不應該是屬於一部恐怖片的，而後來的發展，證實這的確是一部披著恐怖外衣的純愛系作品。

    故事發生在老建筑中。我對老建筑的鍾情並不完全因為它們總別具一格，風姿綽約。而是老建筑往往總有不為人知的往事，它們與一段時光裡發生的人間悲喜同生共死，不離不棄。曾經在一處破敗的老屋內探險，把自己嚇個半死，我想這也就是為什么恐怖片導演都喜歡把故事場景放在像這樣一個搖搖欲墜的老危房裡。可那些蒙塵的走廊，散亂的物品，破爛的玩偶，隨風嗚咽的舊管道，如此老套的手法，卻仿佛起了化學變化般營造的不再是恐怖的氣氛，而是淡淡的傷感。

    我曾經武斷的認為，歐美恐怖片不像亞洲恐怖片不僅要嚇人，還要煽情。此片堅定有力的否了我這種想法。不僅僅是因為女主角的名字和我的英文名字恰好相同，也不僅僅因為我們都會為曾經的失誤耿耿於懷幾近把自己逼瘋，而是當一部影片有一群可愛的小蘿莉和小正太時，那麼它將注定要煽情到底。從之前畫面的色調，故事的場景就一路營造的淡淡傷感，便可略知一二。

    所以當女主角，那位天生感性的護士阿姨出現在一個人人忙碌，對周圍的蹊蹺事件視而不見的老房子裡，你會鄙夷地說：看吧，又是細膩敏感的主角要擔負起救贖他人的重任，並順道連自己一起救贖了。我也是這樣想的，但我也不得不說，我鄙夷，可細膩敏感的心靈是見到鬼的必須條件。你神經大倏？那麼你當不了主角，只有被鬼整死，或被主角感召後一起幫忙把最終現身的鬼整死。當然還有另一種可能，就如同現在很多人常常做的：我知道，我只是絕口不提。
 
    在這部的片子裡作祟的傢伙，被導演留了一手，算是一個小小的亮點。我起先以為它如此折騰無非是想讓那些神經大倏或刻意裝作大倏的人們正視它的存在，因為六月飛雪必有冤情，然爾我卻忽略了一點，多大的痛苦和憤怒會讓孩子變成殘忍變態的惡魔？他們或許會開些過激的玩笑，但他們會把一個帶來歡樂的電影放映員拆的四分五裂然後丟出窗外嗎？我想我的心理還算正常，儘管我用淚腺思考，我也對此產生了疑惑。這個哀怨的幽靈出離憤怒了嗎？

    如果，主角大嬸從最初的疑惑，到試圖說服自己順應周圍正經人的勸告去忽略頻發的怪事，再到她通過了解小蘿莉Maggie而漸漸接近真相是一個自我拯救的過程，那麼很顯然，驅動這一過程的是人類最原始的力量之一，愛。好吧，這有點矯情了，可這是事實。所有的恐懼，來自內心的自責和折磨，冒著死亡的風險，追查一個和自己不相乾的真相，只是为了内心的平静吗？或许她是认定了这是自己得到救赎的途径，但通过这个途径所需的代价也未免太大了些。我只能说，除了人性中的真善美，除了人类相爱的天性，其他任何人性的阴暗面都可以轻易让人选择逃避。那些神经大条的人就是很好的例子。在主角大婶到来之前，谁不是明明知道却无视呢？比起他们，大婶除了神经衰弱，敏感，显然还有无与伦比的勇气。

    當我們確信大嬸因為心裡無私的愛，眼神堅定，拼死拼活也要拖著她的小病人們逃出升天，我們讚歎白衣天使的偉大，讚美她們博大無私的愛心。可越是接近真相，我們往往要付出更多心力去承受一個非尋常的結果。既然愛可以給人無限勇氣去為生抗爭，那麼所有的傷害和死亡歸根結底也是因愛的名義。这也许就是为什么影片的基调有淡淡的忧伤贯穿始终。影片對曾經發生的往事只用了幾個鏡頭的閃回。說起來這深刻的愛讓人覺得有些突兀。因為大約是想讓我們對現世這積極的愛留下更深刻的印象吧。

    片中將睡美人得到的那一吻赋予了特別的喻意，由小Maggie嘴里说出来，既是本片的奥义了，那是爱的一吻。總之，我是被打動了。雖然，主角大嬸最終沒有功德圓滿，但從另一層面看，她讓一切不祥和陰霾過去了。這是一個自主選擇的結果。大婶的选择让她即使原本应该枯萎的生命得到重生的能量，小萝莉的一吻，代表了有太多的人爱她不愿意失去她。

    所以同樣是因愛的名義，結果是如此不同。同樣是眷戀凡塵的幽靈，帶给生者的卻天差地別。

    或许因为爱你，我要你死。也因为爱你，我要你生。

还记得97-02年热播的电视剧<Ally McBeal>吗? 也是Calista Flockhart当主角的. 那个又迷糊又可爱又搞笑的Ally McBeal让我记住了这个长着张烙饼脸的Calista Flockhart.
一直以来, 因为她Ally McBeal的形象太深入人心了, 在我心目中Calista Flockhart就是Ally McBeal式的傻大姐一个.
Ally McBeal之后的好几年都没再见到Calista Flockhart出没, 当我今年看回这部05年的<Fragile>, 我才觉得自己之前把Calista Flockhart看得太死了.
和轻松诙谐的<Ally McBeal>完全不同, <Fragile>是一部恐怖/惊悚片, 也算是一部正戏, 没有任何的搞笑成分. 而Calista Flockhart她在<Fragile>中所塑造的女护士Amy的形象还是很成功的. 特别是到了影片高潮, Amy紧紧地把小女孩Maggie抱在怀里和机械女对质的时候, Calista Flockhart把那种对小女孩的爱护之情和面对机械女而毫不退缩的坚强, 通过一系列表情和细微的动作充分地表现了出来.
从<Ally McBeal>到<Fragile>, Calista Flockhart展现了她作为一个演员多方面的可塑性.

英文片名叫“Fragile”，脆弱的意思。中文片名却被翻译成机械女，本以为会是一场血腥的机械大乱斗，没成想，在西班牙式人文主义温情气氛的熏陶下，缓缓道来一场《灵异孤儿院》式的一场“鬼故事”，如果不是《灵异孤儿院》晚两年上映，还真不知道到底是谁借鉴了谁。怎奈美国女主卡莉斯塔·弗洛克哈特的演技不如西班牙影后贝伦·鲁艾达来得真挚感人，制作场面完全是故弄玄虚，孩童的骨折效果也是点到为止，机械女只在最后关口出来打打酱油，可以说，惊悚心理还没点燃就被瞬间熄灭。对于此片荣获诸多Gerardmer电影节大奖的结果实在是不敢苟同。不过，《寂静岭》式的医院走廊效果，还是用了心思的。如果你是名脆弱的胆小者又想吓唬自己的观众，可以先拿此类片练练心情。至少，西班牙惊悚片的人文气质还是浓烈的。