充气娃娃之恋

这个故事也许曾经是我们每个人幻想过的一种感情，我们那么渴望着爱，却又是那么的害怕被伤害，争吵与离开，有多么深刻的爱，就会有多么深刻的伤害。于是封闭了自己，恐惧了与别人的接触，只为了安全，只为了不让自己受伤，可是心却寂寞着，渴求着。于是幻想自己进入一段感情，只为让自己相信我也能爱人，并被他人所爱。只不过Lars让他的幻想有了存在的实体，他拥有现实的幻想Bianca，就如同我们在脑海里幻想过的那个人。

于是我一下子就想到牛奶@咖啡在《越长大越孤单》里唱到“每颗心都寂寞，每颗心都脆弱，都渴望被触摸。”也许下一秒会被无情的抛弃，可是我们还渴求着一次温柔的触摸和一个温暖的怀抱，在寂寞的时候，在脆弱的时候，搂住肩膀抚摸后背的深深的拥抱，抹去所有的痛苦和泪水。我们孤单的成长，渴望着哪怕是一刻的安全感。

零散的背景透露着Lars的成长，他是一个遗腹子，父亲怨恨他夺取了心爱的妻子的生命，却也爱着他们爱情的延续，尽管也许他并不是一个合格的父亲。哥哥也爱着Lars，但是却胆怯的在他成长的关键时刻离他而去。在Lars的身份认定上，他害死了母亲，父亲恨他，哥哥抛弃他，他因为母亲的死亡认定男女关系（怀孕生子）会带来不可避免的悲剧后果，于是他在别人触碰到他的身体的时候感到难忍的疼痛，于是他除了必要的活动之外将于别人接触的机会降到最低，哪怕是住在一道之隔的哥哥Guss和嫂子Karin。原本满足于此的Lars却在Karin的怀孕和她热情的与他接触的时候，感觉到了恐惧和威胁，他开始想融入外面的世界，却仍旧无比的恐惧着，于是充气娃娃Bianca就成为了他的切入点，把他与外面的世界、外面的生活方式联系在一起的纽带，她让他相信他是和别人一样的，有爱人有人爱，可以唱歌跳舞打保龄，她让他一步一步的克服自己的恐惧，她让他在迟到了很多年之后走入了成人的世界。

最感动的是Lars身边有这样一群人，无论是亲友、邻居、同事还是教友，他们真心的爱着Lars，尽管没有Bianca这个切入点之前他都没有看到，他们让这个冰冷荒凉的小镇温暖的像夏天。他们为了Lars装作Bianca是真人，他们迅速的并且自然的就接受了Lars的紊乱和Bianca的存在（尽管男人们都有些迟疑，但是感性的女人们几乎是立刻就顺着Lars的意愿承认了Bianca，当然我觉得这种病态的带着没长大小男孩气质的Lars很容易得到女人的母性的亲睐），他们发自内心的希望Lars能快乐，这一点让我感动的要落泪。尤其是那个睿智的女医生，她循序渐进的从Bianca将话题引到Lars本身，欲擒故纵的狡黠和渗入人心的真诚，实在让人动容。还有Guss从一开始要把弟弟送去精神病院到坦诚的承认自己曾经的自私的错误，他的转变顺理成章却又不失诚恳。那位教友阿姨通过Bianca告诉Lars正确对待女朋友的态度，Karin通过争吵表达了所有人对他的爱和包容，每张面孔都是那么的亲切和令人感动，镜头里满满的都是人性中的至善。

最后Lars决定让Bianca离开，因为他看到了其实他拥有着很多人的爱，因为他想成长为一个男人，因为他终于能够面对自己，与自己的恐惧抗争了。其实从他一直就是心仪着Margo的，所以在Margo和别人交往的时候才有着嫉妒的心理，甚至引发了和Bianca的剧烈争吵，也在打保龄球的时候看到她和别人的拍手，而有了强烈的想和人接触的欲望。看起来好象是Bianca改变了他，但是像医生所说的，真正要改变的是Lars自己，Bianca是他的催化剂，他通过Bianca给他的暗示作用，克服了过去的记忆、心理障碍和恐惧的沟壑。所以当最后他在Bianca的葬礼上微笑了，鼓起勇气约Margo一起走走的时候，每个人，银幕前的每个人，都会真心的为他祝福吧。

饰演Lars的Ryan Gosling在上一部电影《Half Nelson》(http://www.douban.com/review/1180458/)里面就让我非常的难忘，而这次的表演更是精彩，Lars那种自闭的病态却又渗透着招人怜悯的气质，他表演的出神入化，我甚至要断言他就是下一个Edward Norton了。而这部小成本小制作的独立电影，带给我如此多的感动和思考，也愈发说明了电影的艺术不能只靠技术，有了这样电影的存在，才是让我这么热爱电影的真正原因。

乍看『充气娃娃之恋』这个片名，大多数人心中恐怕总会闪过一丝疑惑：莫非这部喜剧影片，竟胆大到会把“充气娃娃”当作笑料和卖点？可当影片进行不到一半时，我们就应该明白了，片名听上去固然稍显变态，可影片的实质却完完全全与设想相左。

整部影片留给人最为深刻的感受，首先应当是一个“情”字。这种“情”从构成上而言，包涵了多个阶段多种成分，起是兄嫂两人对Lars体贴关心的亲情，承是Lars对充气娃娃虚幻出的爱情，转是小镇居民改变态度所流露出的温情，合是Lars在经历一切波折后表现出的所谓难以言状的释然与憧憬。但无论是哪一种情感的承载、表现和抒发，都离不开一个重要的道具，那就是Bianca这个充气娃娃。正是在“她”（而非“它”）的作用之下，原先自闭寡言的Lars微微打开了尘封已久心窗，原先冷嘲热讽的小镇居民渐渐敞开了相互理解的怀抱。

而从充气娃娃开始思索，我们可以发现，这部电影也并不仅仅是关于一个非典型人物的非典型故事。电影是放大和夸张的，它的落脚点始终是人们的生活。生活在现代社会的人，有朝一日或许也将会成为Lars抑或小镇居民的化身。可能你我有时也会像Lars一样，找来一个“充气娃娃”倾诉心事；可能你我有时也会像小镇居民一样，习惯着把别人的“充气娃娃”当作真人来好好侍奉着。充气娃娃或许并无任何特殊显赫之处，但她有时也会启发我们仔细地审视一下这个世界。

给自己找一个倾诉的对象。影片中出现的“充气娃娃”其实何止Lars的一个？编剧有意识地强调了男同事收藏的玩具人、女同事爱惜的绒毛熊，为的或许就是告诉我们，其实大多数人或许都有这样的“充气娃娃”，他们是我们在孤独寂寞难过痛苦时渴望拥有的倾诉对象。倾诉对象，在原本自闭的Lars眼中，是他的“情人”充气娃娃，而在其他人心中则是以不同的形式存在着的，不论是关怀的家人、亲密的朋友、喜爱的玩偶，还是虚幻的网络。
此处自闭的Lars，好比无处发泄的现代人，心中纵使惊涛万丈，表面却依旧矜持得碧波荡漾。直到邂逅了“充气娃娃”，仿佛方才学会了点头、微笑、握手、寒暄，心头上的冰山才在拨云见日后逐渐消融。

给别人留一个理解的微笑。还记得小镇居民当初是如何评论充气娃娃一事的吗？就连Lars的哥哥对于Bianca的出现，也一时难以接受，表现得一惊一乍，更何况那些原本事不关己的围观看客。但美好的故事里，总是存在着一些心底善良的人们：从不可思议、不知所措，到后来的不以为意、不动声色，再到最后为了充气娃娃的不计得失、不辞辛劳，我们看到了小镇居民对拉斯际遇的理解和认可。
现实中出现如充气娃娃一般突兀而莫名事件的可能性固然微小，但不理解与不宽容却时常伴随左右。大师格里菲斯用了跨越时空的影像巨著『党同伐异』来说明人们容忍与理解的困难和可贵，即便到了现在，这样的主题却还是在一遍又一遍地提戒着我们的言行。

从幕后花絮了解，影片导演在拍摄过程中，要求剧组同戏里一样善待充气娃娃Bianca，不仅搬运时轻拿轻放，还只在有戏份时才会出场，甚至连换装都要在拖车中进行，足见导演对其呵护有加。对于这位引人深思的特殊角色，让她受到怎样的礼遇，应该也都不为过。

亲爱的Lars
我是Beyonca ，我在世界的另一个尽头给你写信，这里没有雪，没有寒冷，当然也没有Karin做的可口食物。我还穿着你给我的粉色蕾斯边的羊毛外套，我很喜欢它，像芭比一样可爱，要知道我们这个年纪的人，已经并不能在随便说自己可爱了。
认识我的时候你27岁，Lars。你的母亲在生你的时候因为难产死去了，你的父亲从此陷入了长期的沉默的痛苦中，哥哥无法忍受这种长期沉没的痛苦而走掉了，你独自一人应付成长这件事，事实上你没有成长，因为你不知道怎样与人相处，那种长期的沉默与孤独让你习以为常，你一直觉得自己是杀掉母亲与全家幸福的人，所以在你看来你的出生是罪恶的，所以你害怕皮肤的接触，你会觉得疼，你觉得喜欢拥抱的人是受虐狂，天啊，Lars，其实这样不对，拥抱是爱的一种表达，你身边的人是那么善良与爱你，而你不知道，你学不会与人相处，想停留在自己一个人的世界。但世界会推着你往前走，尽管你还有个孩子的心，但已经长成了男人的样貌，需要工作与祈祷，没有人等你了，Lars，只有我。
我理解你的，Lars。事实上我们有些同病相连，我从出生那天就穿着难看的网眼装，有乳房和性器，人们并不爱我，只是需要我，这种需要是一种使用，拥抱和接触也是使用的一部分，我讨厌使用，所以我也讨厌拥抱和皮肤的接触，我也会觉得疼，但说不出来，也没人在乎。
谢谢你把我接回你的家，住在你母亲高贵温馨的粉色房间里，我们每天说话，我知道了成长的故事，你我们在一起的时光真美啊，感谢你带我去湖边欣赏风景，感谢你让我参观你童年的秘密嫉妒，感谢你带我去朋友的酒会，你让我认识了这个世界，之前除了在床上，我哪也没去过，也不知道怎么与人相处。你的邻居们，因为爱你而爱我，因为爱的凝聚，我变成了有爱的人，因为善良的凝聚我变成了善良的人，这种凝聚如果发生在我们还是小孩子的时候，我想我们也会变成正常的小孩，充满了生活的勇气吧！可不幸是发生在过去的不可扭转的事实，我们要去独自承担这件事情。
你向我求婚，我拒绝了，是的，因为我也无法面对过去，我也不知道还应该去做些什么，面对未来，我也是有些迷茫和恐惧的，如同你一样。你问的你的哥哥如何成为一个男人，他告诉你了选择与勇气。我觉得你还是应该找一个更有温度的女孩子，一个喜欢拥抱的女孩，让你也喜欢上拥抱。
那一天你发现我昏迷不醒，那是因为我身上被你凝聚了嫉妒与偏执，你以为我是只属于你一个人的专署品，我被你赋予生命和性格，但你却容不得更多的人分享，因为你害怕失去，害怕被剥夺，我能明白那种感觉，你被你自己剥夺了母爱，但反过来想想，正因为这样，你的邻居才更关心你，爱护你，在你遇到难关的时候像炉火一样偎在你身边。其实爱像任何一种能量一样，遵循能量受横定律，它不会消失，只能转移。你告诉我木头给人三次温暖，伐木的时候，劈柴的时候，燃烧的时候，爱也是这样。
我知道你后来嫉妒了我的，其实我也嫉妒你，你有那么多的爱呢其实！你给Margo的玩具熊解下了锁套，帮它做人工呼吸，救活了它。 事实上，很少有人心细，纯洁成你这个样子，如同你在我生病的时候唱歌给我听，你的爱应该分享给更多人，而不仅仅是我。
你宣布了我的死亡，Lars。因为我能力有限，已经无力更加爱你。我的葬礼是粉色的，我知道镇上的人爱我，因为爱在转移和分享。你也把你的爱转移到更需要它们的人那里吧。我是你特殊时期的情人，是另一个世界来的使者，我们倾听而不拥抱，相爱而不做爱。
好吧，我愿意为你而死，因为，我就是为你而生的。
你的
Beyonca

《充气娃娃之恋》刚出来时，被冠以“禁片”之名，我想要么是定义者没看内容，要么是广告手段之一种。我是看到敏思博客有人评价它好之后才看的，实话实说，感觉大不以为然。不久前，又有人在我耳边嘀嘀咕咕盛赞它好：什么温情啦仁爱啦，听得我忿忿不已：这片若拍色情点、猥琐点，也许不会如此恶心。

一个芳龄27的自闭熟男，不约会、不交友，住在车库里，哥嫂想与他吃顿饭，都得费NB大劲，他拒绝办公室女孩的追求，却从网上花巨资订购了一款“充气娃娃”。买回她，非是将之当性爱用品，而是堂堂正正扶植为女友，引荐给亲人朋友，参与社交、聚会、礼拜等活动。哥嫂在心理医生的建议下，本着帮他治病的目的，串通全镇人配合他的虚妄，将这个充气娃娃视同真人，呵护她，与她交往，给她安排工作。后来这男人对生活中的真女孩动了心，充气娃娃女友成了多余，碍手碍脚，他那无厘头的大脑又虚设出“女友”病危的情节，甚至试图把“她”溺死。充气娃娃终于如愿以偿死去，人们给她举行了隆重的葬礼，该花心男再以治愈的名义，和活蹦乱跳的女孩开始了另一场旖旎情事。

这部电影满足了一部分自恋、爱静、怕烦的男人喜新厌旧、始乱终弃的幻想。做出负心薄情之事，还希望得到首肯与谅解，这样的贪心，现实社会肯定得不到满足，就把它架在一个心理疾病患者头上，让一个充气娃娃充当受害者。换个角度说，不要以为这是电影虚构人物的病态表现，现实生活中，有太多看似正常的男人女人，怀揣男主角一样的心思，搬演着同样的情节。

先从该“女友”Beyonca（充气娃娃的名字）说起：她不仅身高体重长相都是按照Lars（男角一号）的要求订做所出，他还赋予她与他类似的经历和性情，此外作为“女人”，Beyonca最突出的优点是安静，服从，她不唠叨，不反驳，听从Lars摆布（唯一的缺点是不会自我清洁）。到后来，他有了新欢，希望她消失，她便乖乖“死”去了。

这和一部分男人择妻的标准何其类似！男人们设想的终生伴侣，不仅外表上有订制标准，内里也需要她和自己有诸多相同切入点，沉默寡言，对自己不干涉，唯命是从。呼之即来挥之即去，在新欢出现时，旧人最好能彻底消失，以免发生债务追讨纷争。

追究Lars的病根，自闭只是外在表现形式，他还是一个自私薄幸的男人。喜欢Beyonca时，想当然的为她安排一切，以为她会喜欢一切安排；但当Beyonca在一帮朋友的爱心哄抬下，有了独立的生活，有了自己的社交活动，他又开始心生不满，与“她”怄气，质问她，评判她；当这位“女友”成为他追求新目标的阻碍时，他便想着法儿让她消失，甚至险些做出“谋杀”之举。现实中，这样的男人太多了。奇怪的是这种行径，竟然在电影中得到所有人的谅解；同情，难道是障眼迷雾，能盖住对自私卑劣人性的摈弃之心么？

那心理医生的治疗方式也有问题：抛开这光芒万丈的人间幻象不说，治愈一个疯子的方式，便是呼吁大家陪他疯掉么？这样的纵容与迷幻，真的就能治愈Lars？若这Lars对身边姑娘日后心生不满，是不是也该让她消失？她若不能识趣的“病危”，他又该如何？——他会企图溺死充气娃娃，我毫不怀疑，他也会谋杀真人。

再来，若这Lars又追思起Beyonca的好，其疯狂的大脑再构思出令她复活的闹剧，这满镇爱心的人们，是不是再陪同他搬演一出神话剧呢？若死者为真人，无能复活，是不是也能纵容他恋尸？

这部电影从头至尾，就是一部打着温情、仁爱的旗帜，让负心薄义、反复无常堂而皇之起来的闹剧，荒唐透顶，恶心透顶！


 

       完全不明白PPS甚至豆瓣标签里对这部片为什么会有喜剧的标注...==...明明是一部阴郁冬天为背景的心灵治愈片。
       或许你可以觉得我泪点太低，抑或太傻，总之这确实是一部让我从头流泪到尾的电影。也看到有人评价这是部大闷片，但比起更多我连看都不想看甚至有些看到一半就睡着的娱乐产业制造下的垃圾商业电影，这片子里流露的太多真情实感着实深深让我动容。
        一个从小失去母亲的男子拉斯，父亲在丧妻后遭受严重打击变得性格孤僻不能与人相处以至于他的哥哥忍受不了老爸如此变化而独自离开，丢下他和爸爸相依为命。多年后，哥哥带着妻子回来，发现弟弟也变成了与父亲一样自闭的人，开始哥哥还没觉得弟弟有什么不妥，直至有一天弟弟正式带着自己的“女友”--一个仿真娃娃来家里吃饭并介绍给他与妻子认识时，从震惊，不能接受，无助到在自己老婆的帮助下反思自己在童年时离弃弟弟给他造成的阴影，慢慢理解并接纳了弟弟的荒诞行为。
      自闭男拉斯无疑是善良的，他在教会做礼拜时悄悄帮身旁小男孩跌倒的玩具扶正，为小镇上的老人做力所能及的事情。只是因从小没法享受到亲人给予的关心亲近与爱，以至于成年后他都只活在自己的世界里，不懂如何与人亲密相处表达情感，甚至心理医生在起初碰他一下都会觉得疼。
      唉，其实我想说的是，拉斯对充气娃娃比安卡的爱，实质是一场自己与自己的恋爱，或者说是一个寻找自我的过程。而哥哥、嫂子以及整个小镇居民为了帮助他治愈心理疾病，并没有嘲笑他的荒谬行为而是把比安卡当做一个真人来尊重与对待，让拉斯带她去教堂做礼拜，带她一起参加轰趴，镇上的阿姨大妈帮她选漂亮衣服，剪时髦头发，带她去给幼儿园孩子们读童话（即便只是娃娃抱着一本有声读物在那儿放给孩子们听而已），带她去给爱心社帮工......这一切的一切，都让我情不自禁掉下眼泪，拉斯并不孤独，还有这么多人爱他。这真是一个有信仰与爱的小镇，上帝告诉人们，在一个人孤独与悲伤时，人们需要陪伴在他左右，给予他温暖与力量。
      爱他的人中有一个可爱的办公室女同事，拉斯从起初对那女孩的示好无动于衷，到在有了充气娃娃女友后心理医生与人们对他的帮助让他慢慢复苏正常人类情感，才开始了对女孩的注意。一次那女孩的玩具熊脖子被同事恶作剧缠上电话线造成勒死假象，女孩抱着小熊在办公室茶歇间借着小熊因失恋与孤独哭泣时，他终于有胆量走过来生硬的安慰并答应了与女孩的第一个约会，那无疑是一次欢快的保龄球约会，拉斯不时的偷看女孩，就像个情窦初开的孩子，然而在约会结束时他却义正言辞的对女孩说不可能背叛自己的女友，希望女孩不要误会，但分别时与女孩的握手还是出卖了他的心！（他原本是连与人共处一室都要穿N件衣服不能让人碰到一寸肌肤的人！）
      于是拉斯让比安卡生重病，打911急救送进重症病房，连医院医生都如此高度配合他！就算护工们对此投过好奇眼神，但都没有拆穿与嘲笑，并默默帮他掩上病房门。直到有一天拉斯让比安卡完全死掉，人们送来许多花与照片摆放在他家门口，神父也为这个不真实的女友比安卡做了悼念仪式，墓地上最后只剩下拉斯与女同事，拉斯终于摆脱了自闭症的困扰，对喜欢并理解他的姑娘说shall we take a walk?比安卡死了，在众人的关爱下，他也最终走出了自闭的心魔，寻求到真正属于自己的爱。
      絮絮叨叨词不达意的说了这么一大堆，都不是我真正想表达的~！影片里阐述的爱与孤独 是人类与生俱来最大的难题~当男猪脚旁若无人的与娃娃温情脉脉的对话或凝视时，当那个可爱女同事抱着被电话线缠绕脖子的玩具哭着说其实我很孤独时，当嫂子面对拉斯的不理解生气的说不要认为我们不在乎我们大家因为爱你才为比安卡做了那么多所有人都爱你时，等等等等，这些大爱与宽容，孤独与理解，交错相织，这个小镇大概是个理想国吧，人们在这个国度里由上帝指引着爱与互助，不会因他人的相异而排斥，宽待他人，宽容自己，有这样的信仰真的是一种美德，我总相信国外是会有这样一个纯净的地方，但国内呢，无信仰的国度自以为是的人比比皆是，自私与盲目充盈，单一的价值观构成，金字塔底端庞大人群为了生活与整个社会体质制定的成功模式标准奋力想往上爬，金钱与权力成为最高信仰，其他模式都是异数，在这样的国度里，连拍爱情片都一个模子出来，毫无新意到你根本没有想看的欲望。
        sorry,我又扯得跑题了，发觉无论怎样都无法表达出来看此片整个过程的心理变化，唉，我真不是一个会写字的人~！：（很久没有一个电影能让我一直流眼泪了，大概是因为能理解那种孤独而流泪，还有就是，纯粹干净的亲情，与爱。
       爱能拯救一切吧？爱能治愈一切吧？？是吧............

在很久很久以前，我的心智还没发育完全时，我的身体已经长成一个大人的模样。就这样，我被时间的脚步直接推到生活的前沿，我想我并没有苍惶无措，我坦然得很，只不过我深知我和这样的生活有一道刻痕的距离。我有家（虽然那只是一个车库，但那是完全属于我自己的），有兄长有一位贤良的嫂子，看似美满实则我很孤独，躲在窗帘后躲在床底下躲在我眼睛后面的那种看不见摸不到的孤独。
我一直想像我的生活只是一个人，实际上那样的情景并没有发生，一直没有发生，我天天埋没在人群中，我天天游荡在生活的人群中，我脱离不了人类的生活，但那种距离感深扎在内心深处。
距离产生的具体原因，我已经回想不起来，或许是因为我脖子上的这块手织的围背，那是我妈妈的，她在生我时难产而死。我的父亲，我总在回想我的性格是不是遗传自他，我的哥哥曾经问过这个问题，但我没有正面地思考过这个深层次的原因，毕竟生活中那些无数擦身而过的人们已经足够让我烦恼了。我不是不喜欢他们，而是，似乎应该是畏惧他们。
我逐渐接受生活的动力来自碧安卡，一位有着黑色长发火辣身材的女孩，她来到我身边时很安静，安静的美丽最能吸引人，于是从一开始我就爱上了她，她也完全进入了我的生活。高兴的是，我身边的人们，那些我曾经畏惧过的人们也接受了她，爱她，瞧啊，这多美好，他们不像我曾经想像的那样令人不安。这是一个好兆头，碧安卡让我的生活充满了粉色的美好，那种令人温暖的、倍感心慰的暖色调在我看来是这一生碰见的最美丽的颜色，它也是我妈妈最喜欢的颜色，碧安卡就住在她的粉色房间里。
当我明白一个男人，一个成熟男人的必要条件或者说是必须承担而起的责任时，我明白开始发生了慢慢的转变，我想我的孤独已经堆积成烦燥，我恼怒于我自私的行为，我悲哀自我孤单的陷落，我在脱离人类生活的同时得不到一丝可喜的安慰，碧安卡也不理解，我自己都不理解，更何况他人。
我不怪任何人，双重性的人格有着魔鬼般的牵引力，我并不想去排斥生活远离生活，只是常常有种莫名的情绪将我和正常的人类生活隔离，将我孤绝在一个无人的角落，这也是我常常只敢用眼角的余光看人的真正原因。生活，人类的生活，我总在犹豫不决中怯弱地收回迈出去的左脚。想像也好真实也好，我知道我总归还将在最终的孤独中沉淀。四周陷落的情绪将我埋藏起来，所有的人都不曾发觉，连你最亲最爱的人也没能察觉出来。
我的转变到底是来自哪里，人们相信爱情的美好，忽略它带来的伤害。人们承诺一切，却不真正去读懂对方的内心。总有一方在付出更多时感觉到了失衡的天平。我和碧安卡的美妙止于何时呢？她不答应我的求婚在我意料之中，那是我自私的预谋，我谋杀了她，是的，我杀了她。在我感觉到自己处于失衡的状态时，她生命的完结成为一个童话。我的悲伤多过喜悦吗？我知道生活又开始了另外一段路程，人类生活就是这样，停滞不前的情节就像反复播放的录像带卡带一样，马赛克堆满屏幕，画像中的人物和情节纠结在一起，你想不起以前看不到以后，这时，关掉机子重新开始时，洗掉机子上的灰尘，轻轻擦拭录像带上缠绕的刮痕。越过，是的越过。生活‘哗’地一下就在不经意间被越过，那一段距离仍然存在，只不过像隐形了一样。
……